登陆注册
10179100000002

第2章 从童年到传奇(1)

有其子,必先有其父

如果没有一个狂热的篮球迷老爸,林书豪恐怕也不会走上职业球员这条路。

从某种程度上说,他的父亲林志明也是位“狼爸”——在期待三个儿子爱上篮球这项运动方面。上世纪70年代从中国台湾移民美国前,林志明就已经痴迷于NBA,电视里为数不多的与NBA有关的电视节目,绝对是一个都不放过。他甚至半开玩笑地说,自己当年费尽心力去美国留学,除了为在计算机工程领域继续深造,拿到博士学位,还有一个很重要的原因就是,在美国看NBA的比赛更方便。

很难想象,40年前在美国以外的地方,居然有如此疯狂的NBA球迷;因为那个时候的NBA,正处于一段黑暗的岁月,其影响力与此时此刻远不可同日而语:球员吸毒,球场暴力屡见不鲜,上座率惨淡非常,电视转播更是少得可怜——1980年湖人夺得总冠军时,洛杉矶球迷甚至都没得直播看,只能在午夜时段回味所支持的球队赢球捧杯的比赛录像。

“我也无法解释自己怎么会如此地喜欢篮球,但我就是喜欢。”林志明这样说。看来,这个世界上果然有无缘无故的爱。

更令人感觉不可思议的,除了迷上了这项当时在中国台湾并不太火的运动以外,还有一点就是林志明在去美国前,从没有真真正正打过篮球比赛,甚至可以说,这个身高只有1.67米的青年根本不会打篮球!

不过,就此断言林志明早早为儿子定下了进NBA打球的梦想,那也太武断了些。和那些一门心思将孩子培养成顶尖运动巨星的美国父母(如美国职业橄榄球联盟NFL著名四分卫托德·马林诺维奇的父亲马尔夫·马林诺维奇)不同,至少在美国普渡大学读书的那几年,林志明还没有这样的念头。

当他怀着美梦成真的心情打开电视,如饥似渴地欣赏着NBA比赛转播节目时,并没有意识到自己正见证着NBA步入黄金时代:“天勾”贾巴尔、“J博士”朱利叶斯·欧文、摩西·马龙等巨星正值职业生涯巅峰,“大鸟”伯德和“魔术师”约翰逊黑白双雄争霸的好戏即将上演,当然更不能不提的还有“飞人”乔丹。快乐的单身汉林志明,当时只想着自己过眼瘾了……

这种“君子动眼不动手”的日子,一直延续到林志明开始打自己的第一份工。那份在洛杉矶的工作强度非常大,令他感觉身心俱疲,不得不寻找些调剂方式让自己放松,才不至于被工作拖垮。于是,林志明想到了打篮球。

“我决得,打篮球一定挺好玩的。”问题是,尽管已经在美国呆了几年,但林志明依然完全不会打篮球,连碰篮球的机会都很少。按常理推测,既然是为了调节身心,那随玩玩也就算了;可林志明不这么想,理工科出生、生性严谨的他不愿意打无准备之仗,于是开始更加疯狂地看NBA录像,像钻研学术课题一般剖析那些篮球巨星的精彩表演。用他自己的话说,似乎重新找回了刚到美国玩命攻读博士学位时的那种感觉。

“我一遍遍不厌其烦地模仿着巨星们的招牌动作,比如我的‘勾手’,就是学贾巴尔的。”经过充足准备后,林志明才信心十足地走上了街头篮球场。

当然,我们不能指望这样一位临时抱佛脚的业余球员,能在藏龙卧虎的美国篮球界有什么惊天动地的表演,但就在苦练球技的这段岁月里,距离父亲这个人生角色还很远的林志明暗自做了一个决定:要让自己的孩子从小学打篮球——套用NBA官方的宣传语,这便是震惊世界的“林旋风”的奇迹诞生之地。

多年以后,当人们慨叹林书豪对篮球永不放弃的坚韧精神时,得到的回答是:“我的父亲,才是个不折不扣的篮球痴。”真的是有其父必有其子。

从反对到鼓励——不一样的林妈妈

“美国的很多亚裔家庭,都把孩子的学业看得太过重要;而在我看来,能有更多时间陪伴孩子们一起玩耍,同样是件好事,我非常享受这种天伦之乐。”

时至今日,林志明这番话无疑会成为许多父母奉为真理的育儿金句。可实际上,即便在家庭内部,林父的理论也面临着巨大的反对压力——林书豪的母亲吴信信女士,也是上世纪70年代从中国台湾移民美国生活的,她的育儿理念与林父不尽相同。

这也不难理解:哪家父母不望子成龙?可在美国,又有几个亚裔孩子是通过职业体育出人头地的?至于篮球,至于NBA,别说林母,恐怕林父都没听说过“三阪亘”这个名字——这位日裔美国人是林书豪之前,唯一一个在NBA打过球的亚裔球员,他曾在1947年被纽约尼克斯选中,但只打了3场比赛总共拿到7分就被球队毫不犹豫地裁掉了,因为身高仅1.7米体重不过68公斤的他根本承受不了职业联赛的强度。

几十年后,NBA已然变得更高更快更狠了,林志明夫妇身高都不到1.7米,让孩子打篮球能有什么前途?

于是,林母还是希望让孩子沿袭一条“正统”的发展轨迹:闲暇时学学钢琴等乐器,以后可以当一名医生——律师、医生、工程师、科学家这类技术型工作,无疑是美籍亚裔人最稳妥的出路。

但理工科出身的林父却坚持,尽管篮球是自己的最爱,但也可能是孩子们感兴趣的事情,如果他们真的有兴趣,做父母的就应该全力支持,“我完全没有那种必须要把他培养成职业球员的想法,如果到时候他说自己根本不喜欢这项运动,那么我绝对不会再强迫他打篮球。”

听起来,林家因培养下一代所引发的矛盾,和绝大多数中国家庭并无太大不同。区别在于,林志明是个有毅力但不专横的父亲,而吴信信却是个足够开明善解人意的母亲,他们并没有因为这个矛盾吵得不可开交,而是按照中国传统理念,先由父亲这个一家之长做主,待孩子长大后再尊重他们的选择。

三岁爱上篮球,五岁踏上球场

光阴似箭,林家的长男林书雅(Joshua Lin)已经5岁,到了父母约定的可以练球的年龄,林志明开始给儿子“上课”,传授那些从NBA比赛录像中整理出来的、在他看来非常珍贵的篮球技巧——当然包括林父引以为傲的贾巴尔式“天勾”。

不久之后,比大哥小三岁的林书豪加入了这个训练营;最后,三兄弟中最小的林书伟(Joseph Lin)也投伙了。林家父子四人就此开始了一周三练、每次一个半小时的篮球特训,即便是孩子们后来都上了学,业余时间没那么多了,训练也没有间断过。三兄弟放学回到家后会以最快速度做完作业,吃东西,休息片刻,从晚上八点半开始训练,练习的内容并不复杂,甚至可以说是单调乏味:运球、投篮、上篮、传球,各项基本技术都不放过,再加上二对二的林家内部斗牛赛。

和其他篮球少年模仿乔丹、艾弗森等明星炫目的高难度动作不同,林父给儿子看的录像带、教他们模仿的动作,绝大多数都出自已经退役的老球星。哪怕三个男孩跳起来还摸不到贾巴尔的肩膀,但林父坚持让他们有模有样地练习着勾手投篮——尽管没有打过一天职业比赛,甚至没有接受过专业指导,但林父却遵循着已被许多青少年篮球教练忘记的铁律:一名球员的成功,源自自身坚实的基础。

“我坚信,他们从这个年龄就开始苦练基本功,这些技术会深深植入他们的血肉之中,有坚实的基础,才会有后来的成功。”当然,林父并不是那种一门心思抓训练的铁血教头,他可不会无休止地增加练球时间,并没收掉孩子们的游戏机。循循善诱才能细水长流,这个道理他非常清楚。

于是,林志明对篮球那种超乎寻常的爱,很快就被儿子们继承了下来。随着他们个子越长越高,肌肉变得结实,90分钟时长的训练课已经远远无法满足他们的需求了。林父就此过上了痛并快乐着的日子——完成繁忙的工作后,他还要陪三个精力无限的儿子,在一切能打球的篮球场激战几个小时,直到所有人都筋疲力尽才罢休。

不过,这只是个笼统的说法,林书豪的故事可没有那么简单,他对这颗橘色的大皮球并非一见钟情。5岁刚开始打篮球时,他曾被父亲带去参加一个少儿篮球联赛,哥哥林书雅至今记得二弟出工不出力的懈怠表现:“有一半的时间,他只是站在球场上,吮吸着大拇指当观众。”

令人意外的是,本来不太支持儿子们打篮球的林母,这次却没有借机让小书豪放下篮球、将其拉回到钢琴旁,而是选择站在丈夫一边。当看到小书豪偷懒耍滑,林母的做法是:从此再也不去现场看他打比赛了。

眼见母亲“抛弃”了自己,小书豪慌了神,他恳求母亲重新回来给自己当观众。这时林母认真地告诉儿子,要想让她再去现场加油助阵,就必须改变那种吊儿郎当的比赛态度。“我会拼命打球,努力得分的。”小书豪当即表态。而当林母再去现场看球时,他也兑现了自己的承诺,拿下了当场比赛的最高分。

在孩子小时候灌输给他许多技能,有时甚至是家长自己未了的心愿,许多父母的这种思想无疑饱受非议。林志明夫妇的做法其实也差不多,但他们比其他父母做得更好的是:林父培养起了孩子的兴趣,并能够坚持不懈。林母则教给了孩子做事要全力以赴的道理。林书豪日后的成功,与父母言传身教的“坚持”不无关系,“自那件事起,他在篮球道路上正式起航,再也没有走过回头路。”林书雅如是说。

大赛当前,却苦练小提琴

“在我长大成人的这些年,妈妈的一些朋友总会对她说,我打篮球纯粹是浪费时间。她没少因此受批评,但还是支持我打篮球;因为她说看我打篮球时非常快乐,她希望我过快乐的生活,所以支持我做自己想做的事情。有趣的是,当我成功进入哈佛大学后,那些曾经批评过我妈妈的人反而来追问她,该让自己孩子从事什么运动,才能考入哈佛?这的确是个很有意思的转变。”

的确,在林书豪还没有在NBA突然蹿红前,他已经在自己的生活圈子里小有名气了——谁不希望自家有个读书好又会打篮球、文武双全的帅气儿子?可这样的全才又怎会是天上掉下来的?学习打球两不误,早在读小学的时候林书豪就是这么做的了。

和林书豪同为国王学院小学篮球队球员的莱恩·格拉斯哥,至今还忘不了这个令他又佩服又嫉妒的队友:学习厉害,打球也厉害,国王学院当时六年级每个班有50多名学生,但风头都让林书豪一个人抢走了。

上学也要带着个篮球,每天都要打好久,可一到考试还是拿全A,参加单词拼写比赛也能代表班级出赛……格拉斯哥坚信,即便林书豪不打NBA,将全部精力投入学业也必将成就非凡,似乎就没有什么事情能难倒这个小个子。

小个子?没错,当时的林书豪在同龄人中一直算是矮的——设想一下吧,上高中时他还只有1.6米高,体重刚过110斤,小学时得瘦弱到什么程度?但在国王学院的校队,林书豪可是绝对的核心,如格拉斯哥所言:“如果一场比赛我们队以29比26击败对手,那么其中有22分都是他得到的。”虽然身高体重力量劣势明显,但凭借过人的速度和扎实的技术,很少有人能防得住他。

林书豪“小学职业生涯”最神奇的个人秀,发生在六年级赛季临近末期时。当时国王学院队迎来了一个劲敌:都柏林山谷基督学院队。大家都对这场比赛非常重视,希望能在对手身上取得胜利。

可就在球员们忙于赛前热身时,大家突然发现:林书豪还没来!这可是个从来不会缺席比赛、球队也缺不得他的人物啊!整支球队都慌了神,“寻觅大兵林书豪”取代了热身练习,但直到比赛开始也没有找到他。不得已,国王学院队只好以残阵迎敌,结果自然可想而知:寻人行为一直延续到上半场结束毫无收获,球队则以10比16落后。

谢天谢地!中场休息的时候,国王队的“国王”、他们的皇牌球员终于现身了!可在格拉斯哥的记忆里,那出“王者归来”的好戏开幕并没有那么激动人心,因为林书豪看起来很疲倦,好像根本没睡醒一样。有人忍不住问他,到底跑到哪里去了?林书豪只是淡淡地回了一句:“练小提琴去了。”

大赛当前依然苦练小提琴?投篮还能保持手感吗?队友都暗自为林书豪捏了把汗。不过,核心归来总是件大好事。最后的结果也如预期般圆满:国王学院队成功上演逆转,最终以2分险胜。

但是,当时几乎所有人都不看好林书豪的篮球前景,毕竟谁也无法否认,身高体重弹跳诸如此类的先天指标,对期待成为职业运动员的美国少年们有多么重要。父母都是没什么运动天赋的普通人,林书豪能不能长到1.8米都是个疑问,他能有多少资本和人家比?

“比如我的朋友贝斯特,他是中学校队的橄榄球明星,”格拉斯哥笑着说,“每次看到贝斯特那强壮如牛的体格,我都忍不住回忆起林的豆芽菜身材,当时真是为他的运动生涯担忧啊!”

可林书豪父母并不会考虑那么多,因为他们也没有刻意将包括林书豪在内三个儿子培养成NBA球员。对于喜欢打篮球的他们,父母的态度一直很明确:只要把书念好,球爱怎么打就怎么打。可如果成绩退步了,那对不起,要压缩打球时间用来补课。

同类推荐
  • 胡雪岩那些事儿

    胡雪岩那些事儿

    胡雪岩是中国晚清时期的一个传奇人物。出身贫寒,却在短短十几年间迅速发迹,成为名满天下巨商富贾;慈禧太后赏其红珊瑚顶戴与黄马褂,红顶商人名扬天下。 “白话历史”的写作手法颠覆了原来死板、索然无味的历史人物。 不爱红妆爱历史,80后美女作家杨秋丽,为您奉上一道全新历史美餐。
  • 马上皇帝:赵匡胤

    马上皇帝:赵匡胤

    《马上皇帝:赵匡胤》介绍马上皇帝——赵匡胤的有关内容。书中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 一以贯之戴立宁的经历与坚持

    一以贯之戴立宁的经历与坚持

    个人有幸亲身参与了那个属于台湾曾经伟大的年代;目睹了台湾“经济奇迹”的起落。成功需要太多条件的配合和累积;环环相扣,步步演绎,成败得失,往往只是一线之差、一墙之隔。30年前,台湾在搞经济,大陆在文化革命;10年前,大陆开始搞经济,台湾却在文化革命。20年的间隔,许多台湾曾经发生的事, 如今在大陆又一一地重显身影。经济奇迹,那曾经是台湾的骄傲;骄傲的背后,也曾有不堪语外的辛酸。成功需要很多的条件配合,台湾成功的经验未必能够复制;但是,失败的因子只要一端,失败的经验绝对值得警惕。由于个人曾经亲身经历了这些成败得失,或许可以为这得来不易的警惕,添加一份活生生、血淋淋的批注。
  • 光武大帝刘秀(世界伟人传记丛书)

    光武大帝刘秀(世界伟人传记丛书)

    汉光武帝刘秀(公元前6~公元57),中国东汉王朝的开国皇帝,字文叔,南阳蔡阳(今湖北枣阳西南)人。汉高祖刘邦九世孙,长沙王刘发的直系后代,父亲曾任南顿令。公元25~57年在位。刘秀是我国历史上著名的封建皇帝之一。史称其才兼文武,豁达又大度。他擅长用兵,善于以少胜多,出奇制胜。
  • 杜甫写诗为民成一代诗圣的故事

    杜甫写诗为民成一代诗圣的故事

    本套书精选荟萃了中国历史上最具有代表性的也最具有影响力的名人,编辑成了这套《中国名人成才故事》,这些故事既有趣味性,又蕴含深刻的道理,能够带给我们深刻的启迪,是青少年课外不可缺少的精神食粮。
热门推荐
  • 网王之微爱

    网王之微爱

    堕落了吧,六世轮回又有什么好留恋的呢?我是轮回的恶魔啊。。。。。。。
  • 夏天不冬眠

    夏天不冬眠

    她:“你在哪里上初中?”他:“名扬中学。”她:“确定啦?”他:“恩。”挂掉电话,郝夏和妈妈说:“妈,我要去名扬中学。”刚小学毕业的程郝夏,已经偷偷喜欢上黄景权了,只是,他一直对她很冷淡,好像冬天。那个夏天,她追逐着他的脚步,力排万难终于争取到同一所高中,在这里,她死了心;同样,在这里,她遇见了欧明轩。他同样追随着她去了美国,在美国,她们一起上学,一起工作,心心相印。由于一场酒会,她被调回中国,在这里,郝夏和景权再度相遇,不过那个时候她已牵起了欧明轩的手。三人碰面,又会有什么事发生?三人,该何去何从?
  • 燕闻轶事

    燕闻轶事

    《撒旦的生死符》番外篇系列,主要讲述的是林飞燕与萧俊杰之间的纠缠与瓜葛。爱情是什么?有人说,爱情不是糖果,不是说要就要,要不到就抢。有人说,爱情是奢侈品,不是每个平凡渺小的我们可以拥有的。有人说,爱情是拥有,拥有了彼此,就拥有了整个世界。也有人说,爱情是成全与放弃,看到喜欢的他(她)幸福快乐,那么自己也会快乐。不论爱情是什么,爱本身都没有是非对错。爱的对与错,是与非取决于你是否在对的时间爱了对的人……简介:故事从男一号萧俊杰去踢馆开始。因为被对方暗算,俊杰负伤而归,暗恋着俊杰的林飞燕找了男二号傅迪云去替俊杰报酬。虽然不愿意,但是迪云还是做了。故事进入了倒叙。一年前,傅迪云的父亲和林飞燕的父亲为两人订了婚,可是林飞燕对迪云毫无兴趣,迪云却对燕相当满意。为此,迪云非常苦闷。他压抑着自己,相信只要在燕的身边,燕终有一天会对他倾心的。此时,身在纽约的林飞燕的哥哥传来被绑架的噩耗。傅迪云同林飞燕一起飞往纽约。经过一系列的纠缠,燕的哥哥终于安全脱身。回到上海之后,迪云坚持着他对燕的爱,对燕无微不至。但是,他错了。他越接近,燕就离他越来越远。她将自己的初恋故事告诉了迪云,希望他听了以后可以放手。但是,迪云是顽固的,燕没有如愿。又一个新学期,萧俊杰从外校转进林飞燕所在的学校,丽源高中。没想到林飞燕对俊杰一见钟情,但俊杰却只把燕当普通朋友。终于,傅迪云意识到自己已经彻底的失去了燕,失去理智的他找上了俊杰,而燕却为了俊杰不惜牺牲自己。看清了现实的迪云终究还是放了手。故事再次回到现实中。一切看似风平浪静之后,林飞燕的童年好友叶冰又转入了丽源高中。故友重逢让两人相当感动。可是谁也没有想到,叶冰会和萧俊杰走到了一起。即使刚转进学校的时候,叶冰答应过燕不会和俊杰交往,但是爱情往往让人措手不及,俊杰的猛烈攻势让叶冰毫无招架之力,终究还是融化在了俊杰的柔情里。两人成了男女朋友,而林飞燕的希望也随之破灭。不甘心的燕决定与叶冰对立。她不顾俊杰的劝阻,执意如此。童年好友就此分裂。当俊杰举着正在播放生日歌的手机朝向燕的窗户时,燕的心彻底碎了……
  • 道德经管理日志

    道德经管理日志

    身处快节奏、高压力下生活的现代人都在慨叹“鱼与熊掌不可兼得”,那么企业家获取事业与生活的双成功可能吗?答案是肯定的。早在2500年前的老子就为我们修筑了一条真理之路,他让我们在古老的智慧清泉中得到优渥的心灵疗养。他教会我们如何铺设一条属于自己胜似闲庭信步的人生达途。
  • 帝宰

    帝宰

    我有一个妹妹,她是我的肋骨,也是我的逆鳞。我有六个姐姐,她们分别掌管六界。大姐是魔王,二姐是神上,三姐是仙尊,四姐是妖皇,五姐是鬼姬,六姐乃是女娲后人。只不过,我不小心将她们都弄丢了,所以我要一个一个将她们找回来。宰不斩(主角):“集齐六个姐姐和一个妹妹,可以召唤神龙吗?”宰不纯(作者):“你已有神龙了啊!你若将她们集齐,我便给你一本撩妹宝典和一部御姐神功!”宰不斩:“我想要老婆啊!”宰不纯:“爱情的巨轮说沉就沉。“宰不斩:“神经病!”宰不纯:“有种再说一遍!”宰不斩:“神经病!”于是,宰不纯提笔写道:“宰不斩,卒,享年23,未婚!”全书完。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 医生故事

    医生故事

    平凡的医生高扬,抱着兴奋的心情搬进自己刚刚购买的小区,却在无意中和另一位同一小区别墅区的神秘女性邂逅,自此开始了一段温馨又不乏刺激的故事……----------------申明一下,本人男性,花花公主这个名字实在是天大的误会……算了,伤心的往事不想再提,大家知道我一雄性动物就成,因为实在太多人误会了,每次解释都很麻烦……
  • 复本猫

    复本猫

    一个女孩失踪了,不久她的尸体便被人们发现在站台前的轨道之上,而警方断定凶手一定在刚刚唯一驶出站台的火车上,于是一桩错综迷离的案件展开了......
  • 镜花水月之至间无亲

    镜花水月之至间无亲

    偶有一天,闲来无事。拿起一本闲书读到一句出自《六祖坛经》的话,“菩提本无树,明镜亦非台,本来无一物,何处惹尘埃”,感觉其意味久长,发人深省。树欲静而风不止,人生太多的事情非我们人力所能控制的。所以我们要做的就是知足,凡事不能强求,因为本就无树,所以也就无所谓动与不动。人生在世屈指三万六千日,家中坐拥万栋房所,睡觉无非仅需三尺之宽。权倾握有千亩湖泊,口渴无非仅需一瓢之饮。从某种意义上讲,人从出生到死亡只收获了一身衣服,还有细胞体积的变大(也是量变都不是质变),再有就是自己的哭声和别人的笑声变成了自己的笑声和别人的哭声。当然,我们也不能只看开始和结束,过程也很重要。总之不要过于计较,过眼都是烟云。
  • 降龙圣尊

    降龙圣尊

    降龙罗汉在被自己的师尊如来佛祖赏赐的大日如来真经后,他的四师兄托塔尊者因为嫉妒,想要背着如来佛祖除掉他。但是在降龙死去的最后时刻,他忽然想起了他在一个偶然的机会所得的灵魂出窍之术才躲过了飞灰湮灭。当他在醒来的时候,他的灵魂已经附在了一个十二岁,而且满身是病的少年身上。最可怕的是,就算他已经是度过十世比丘僧了,但是这个世界也让他很陌生!半托伽你个卑鄙小人,总有一天我要重新回到西天,让你魂飞魄散,阿……这个上一世是普度众生的善良充满睿智的济公,在这一世有什么转变呢?曾经的降龙尊者在三界的威名之响亮,可谓是惊天地,泣鬼神。