话说张思方见了柜台里面坐的一个少女，吓得倒退了几步。杨寅伯连忙扶住道：“怎么？怎么？”张思方摇头道：“不要进去了。”杨寅伯惊道：“你看见了什么？”张思方道：“节子坐在里面。”杨寅伯笑道：“你看错了，她如何得坐在这里面？”张思方道：“一点不错。难道还不认得吗？”杨寅伯道：“就是她，也没有什么要紧，正好就此打听她嫁后的经过。你同我上去，我自有办法。”张思方终是趑趄不肯向前。
杨寅伯拉了他上楼。张思方低着头，不敢左右顾。杨寅伯曾在山口家见过节子，向柜台里面一望，并没有人。上了楼，就有下女送蒲团过来。杨寅伯见楼上没有别人，乃问下女道：“刚才坐在柜台里面的女子是淮呢？”下女笑吟吟的答道：“先生问她吗？她的模样儿真好。我们这里七八个下女，也没有一个比得她上。只是脾气不好，不肯和客人斟酒。”杨寅伯笑道：“我问你，她叫什么名字，几时来这里的？”下女道：“我们都叫她菊子，才来了一个礼拜。听说是介绍所介绍到这里来的。”杨寅伯点头道：“你去叫下面拣好吃的菜弄，几样，开两瓶啤酒来。”下女答应着下去，先捧上着杯啤酒来。杨寅伯替张思力斟了一杯酒，自己拿着杯子叫下女斟了，慢慢的饮了一口，问下女道：“菊子既不肯和客人斟酒，在这里干什么？”下女道：“她会烹调，本是在厨房里弄菜的。”杨寅伯道：“现在正在厨房里弄菜吗？”下女道：“我刚才没到厨房里去，大约是在那里弄菜。”杨寅伯道：“你下去看看。见了她，你就说楼上有个人要会她有话说。”下女踌躇道：“她决不肯上楼来的。这几日来喝酒的客人，也不知叫过了她多少次，昨日也是两个中国人在这里喝酒，说从前见过她，叫她上楼说句话，她不肯上来。两个中国人动了气，后来逼得她哭了出来，终是不肯上楼。”杨寅伯沉吟道：“昨日两个什么样的中国人？”下女道：“两个都是二十多岁。一个生得很清秀，一个穿了身新洋服，有神经病似的，见了女人就呆了。”杨寅伯以为是外面跟来的两人，听下女这般说，心想不对。一个生得清秀不错，这一个精明强干的样子现在外面，怎的会见着女人就呆了？且不必管她是谁，我且干我事。乃对下女道：“你不必管她肯上楼不肯上楼，试去说说看。”下女不敢违拗，下楼去了。一会跑上来道：“我下去还没开口，已在里面房里哭起来了。”杨寅伯站起来道：“我自己下去叫她。”张思方一把拉住道：“你叫她上来，教我置身何地？”杨寅伯用手抚着张思方的肩膀道：“你如何这样呆！你只坐着不要开口，我叫她上来自有说法。”说着，分开张思方的手，教下女引着，走到柜台里面一间房内。节子见有人进房，拭了泪，低着头想跑。杨寅伯低声呼着节子的名字行了个礼。节子望了一眼，止不住眼泪如连珠一般落在席子上，滴滴有声。答了一礼，倚着壁揩泪。杨寅伯见她往日的那种矜贵态度，依然尚在，只是衣服寻常，朱颜憔悴，不觉心中代她委屈。从容说道：“不图今日得于此处遇着小姐。张君现在楼上，特托我来请小姐上去坐坐。”节子半晌答道：“我已知道他来了。只是见了面，彼此没有好处，不见也罢了。请先生将他的住址留下，我有要说的话，写信给他便了。他对于我，料是没有什么话说的。”杨寅伯道：“既近在咫尺，有话何妨当面说？写信必有许多说不尽的。他朝夕想念你，想对你说的话，必是不少，你决不可以为我们有揶揄你的心。我们都不是这种轻薄人。”节子泣道：“先生的话，我很感激，只是我的事，不是一时间能说完的。我的事不说明，也无颜见张君的面。”杨寅伯见节子这般说，不便强她所难，沉吟一会道：“既是如此，你明日到我玉津馆来好么？”节子点头道好。
杨寅伯恐张思方等得心焦，即辞了节子上楼。见张思方伏在桌上，下女坐在一旁发怔。杨寅伯笑呼张思方道：“你又在这里发什么痴？教下女见了笑话。”原来张思方想起节子往日的风流，无端落魄到这步田地，心中伤感不可言。杨寅伯下楼去后，他便伏着桌子上流泪，心中打算节子上楼，他也不抬头去望。见杨寅伯一个人上来，便立起身道：“我们去罢，菜也不必吃了。”杨寅伯笑道：“急怎的，我还有话说。”一边说一边捺张思方坐，自己也就座，擎着杯教下女斟酒。须臾，搬了菜上来，杨寅伯劝张思方吃。张思方如芒刺在背，哪里吃得下？杨寅伯也不多劝，自己吃了个饱，给了帐，拉张思方下楼，张思方想开口，忽又咽住。杨寅伯知道想问节子的事，便说道：“出来说给你听。”
二人走到外面，见堤上的游人，仍是如出洞的蚂蚁一般。
杨寅伯留心看那两个中国人，已不知去向了。杨寅伯笑道：“他们多半是等得不耐烦跑了。”张思方只低着头走，不作理会。
杨寅伯仍牵着他的手走，安慰他道：“你不用焦急，节子约了明日到我家来。”杨寅伯说到这里，忽跺脚道：“坏了。”张思方翻着眼睛望了杨寅伯，杨寅伯道：“你在这里等，我忘了一件要紧的事。”说着，匆匆的跑去了。张思方心中纳闷。抄着手在堤上踱来踱去。不一刻，杨寅伯笑嘻嘻的走来道：“好笑。那两个跟着我们走的人，也进大正亭去了。见我跑了转去，都有些难为情似的，掉过脸上楼去了。”张思方道：“你忘了什么事？”杨寅伯道：“方才匆卒之间，只约她明日到玉津馆来，并没说给她地址。若大一个东京，教她到哪里去找玉津馆？所以折回去告诉她。”张思方道：“为什么不写给她？口说一会儿又忘记了。”杨寅伯笑道：“放心，哪有这么善忘的人？
你明日早起就到我家来，恐她来得早。”张思方道：“我来了，她不更难为情吗？”杨寅伯道：“不要紧。我看她言词爽利得很，便是见了你，也不过多消一副眼泪罢了。”张思方虽然点头答应杨寅伯，心中总觉见面不好说话。二人各自无言，一步步将长堤走尽。游人都渐就归路，游兴都好像因张思方心中不乐减了一般。其实是各人都闹倦了。穿红戴绿的艺妓，更以闹得粉融香汗，湿透春衫。就是一把花伞，也无力擎举，收了起来，倒拖着一步一顿的走。张思方都无心观看，跟着杨寅伯走到千住町，坐电车回本乡馆，杨寅伯自回玉津馆去了。
张思方这一晚思量往事，如梦如幻。更想到去热海时火车中的梦影，不觉惧然惊道：“凡事果真有前定吗？虽说梦由心造，本无凭准，但是那时我何曾有别的念头？不过觉得热烘烘的，一旦拆开，难以为怀，坐在车中不快活；一半也因我自己的病太重，何以就会造出那种梦来哩？并且我在气象万千楼，念的那首《卖花声》，后半阕不完全道着我后来的事？那首词又不是我作的，不过因它应景得好，无意中念了出来，我至今尚不知道那词是谁的。如此看来，凡事都有预兆，不过粗心人，都忽略过去。”张思方思量到这里，便预想明日见面时的情景，径想到天明，想不出见面后的好景象来。胡乱合了合眼，即起身梳洗，用了早点，匆匆到玉津馆。杨寅伯住的是楼上近街一间六叠席子的房，此时他已俯着栏杆，看来往的行人。见张思方来了，便打了个招呼。张思方上楼，也不进房，同倚着栏杆说话。才谈下几句，只见节子云鬓不整的，坐着乘东洋车径投玉津馆来了。杨寅伯悄悄向张思方道：“你见她眼睛肿得和桃子一般没有？”张思方不做声，推杨寅伯迎上去。杨寅伯跑到楼口，见节子正和下女问杨先生。杨寅伯便高声说请楼上来。
节子就在底下，向杨寅伯鞠躬行了个礼，从容上楼。杨寅伯侧着身子引道。节子进房，一眼见了张思方，登时面色惨变，一步一步往后退。杨寅伯连忙笑说道：“终究是要见面的，躲避怎么？”节子才住了脚。杨寅伯让她进房。节子低头咬着嘴唇思量了一会，忽然换了副面孔，似笑非笑的向杨寅伯道：“杨先生，我今日到这里来，本极无礼。不过我所历的坎坷，不向先生说出来，没人知道，切不可疑我有想收覆水的心思。”杨寅伯道：“小姐且进房里坐着再说。”节子便进房，向张思方行了个礼，从容坐下，说道：“我实不料今日尚得见张先生。
