皇后堵着一口气，咬着暗紫的下唇，勉力摇头：“臣妾知道，臣妾是不能了。臣妾的华昭、华阳还有祐儿都在下面等着臣妾了。皇上，舒充容她……”
贤琰帝的笑意沉了沉，勉强再度浮起：“皇后，这些事不该是你思量的。皇后不仅是一个称呼，一个身份，更是朕的枕边人。那是朕该量度的事，而不是你。”
皇后的面色登时青了起来，像一块碧色沉沉的玉，却无半点润泽的光华，她笑容凄苦如残叶瑟瑟：“皇上，是臣妾多嘴一句了。”
可她眼中闪过一丝隐忍的光芒，“可不论何人入主中宫，庶出旁支，到底并非正统，还望皇上记在心上……”
贤琰帝还是那样平静的口吻，却多了一丝显而易见的冷漠：“皇后，朕说过，你是多虑。多虑的话朕是不会听的。”
皇后眼中有抑制不住的痛苦，跳跃着几乎要迸出森蓝的火星：“皇上，臣妾自嫁入王府，您便只叫臣妾为夫人。臣妾得蒙皇上垂爱，正位中宫，您却也只称呼臣妾为皇后。夫人与皇后，不过是一个身份和名号而已。”
她喘息着道，“皇上，您很久没有叫过臣妾的名字，您……您记得臣妾的名字么？”
贤琰帝坐在床沿上，安抚地拍拍皇后的手：“皇后，你身子不好，不要再伤神了。”
贤琰帝的指尖所经之处，有男子特有的温暖力度，让身体渐渐发冷的皇后，生出无尽的贪恋之意。曾经，曾经这双手亦是自己渴盼的，可在那之后，再从未有过一日，这双手真正属于自己。这一日，它拂过谁红润而娇妍的面颊；那一日，或许又停留在谁饱满而蓬松的青丝之上。
皇后这样恍惚地想着，眼中闪过一丝心痛而不甘的光芒，像是划过天际的流星，不过一瞬，就失去了光彩。
“皇上，臣妾的名字，名字是……檀，是‘檀郎谢女‘的意思。”
贤琰帝似在回想，而后点点头，眼里露出几分温情，柔缓道：“你的名字，很像一个妻子，并不多想一个皇后。”
“皇上！”皇后枕在床上，忽地仰起身子，激烈地喊了一声。那声音太过仓猝而凌厉，有着玉碎时清脆的破音。
外头即刻有宫女入内，小心唤了声：“皇上，皇后娘娘有何吩咐？”
贤琰帝温和地摆摆手：“下去吧，皇后只是叫朕一声罢了。”他停一停，又吩咐道，“没朕的传唤，都不许进来扰了朕与皇后说话。”
宫人们恭谨退下，皇后的神色软弱下去，半边削薄的肩靠在苍青色嵌五蝠金线的帐上，整个人恍如一团影子，模糊地印在那里。她的喉间有无声而破碎哽咽：“皇上，为什么臣妾想得到您如妻子一般呼唤一句名字，是这么难？臣妾有时候真的不甘心，也真的害怕。”
贤琰帝似是不能相信：“害怕？你是曲族嫡长女，成阳王府的二夫人，朕的皇后，有何可怕？”
烛光盈然照亮一室的昏沉，却仿佛照不亮她暗郁心境。这一刻，她并不像一个母仪天下的尊贵之女，反而像某种瑟缩墙角不能见到天日的阴湿植物，怯弱而卑微。
她的神思不知游离何处，痴痴道：“臣妾自闺中起就被教养要如何做一个正妻，相夫教子。你是王府的二公子，嫁给你，从知道这个消息之日起，我每一日欢欢喜喜，满怀期盼。“
停了停，却是一双水眸直愣愣的盯着贤琰帝，抽泣到：”哪怕……哪怕是知道为了华国，臣妾的孩子根本保不住，我……，我也不过是忧伤悲痛，这些年了，我也忘得差不多了，常常看着笙儿和祐儿的时候，我都在想，我的昭儿和阳儿长什么样子呢？为什么我都记不清了？可皇上，直到我入主中宫那一天起，才知道自己的日子并不好过。您一下子有可能了那么多的宠妾！除了云家的谦妃，还有蓝氏、杜氏！为了那皇后的’雍容大度‘，我还要亲自给你送人去，好容易选了一个宁氏，那是因为我觉得她就像我一样，不是容貌的那三分相似，而是个性，是遭遇。可我万万没想到，她与云氏竟然专宠，连我这个皇后也不得不让她们两分。个中委屈，皇上何曾在意过？“
却好似嘲讽：”也许你在乎过，就像你在乎那个贱人一样，在您眼里，妻妾争宠，不过是区区小事，就像那时候一样，我以为你并将她们跟那个贱人一样看待而已，所以我无所谓，她们怎么争怎么抢，你死我活，我都不在乎！可当后宫的孩子一个个的多了起来，我才发现，原来自己从未真正拥有过一个完整的丈夫。可我不能怨，不能恨，更不能诉之于口，失了自己的身份，失了皇后的身份！我真的很想忍，很想做一个好妻子，对得起自己多年教养。可我也不过是个女人，想得到夫君的爱怜，看着您夜夜出入妾室阁中，看她们娇滴滴讨您喜欢，我是你的嫡妻，虽然不屑这样讨好，可心里如何能好过！一切都不在似那年王府一般了……也再不会有星雨梅花，淇澳风荷了……”
