登陆注册
12546000000012

第12章

蔡琛在宾馆房间里仍西装革履,没半点松懈情绪。见有人发言了,他才走出会议室,沿地毯走廊走,回到会务组房间。上午的会全是上了年纪的文学大腕儿发言,他们辈份高,资格老,想讲的或不想讲的,有的讲的或没的讲的,都会讲几句。假如其中一位来了兴致,滔滔不绝,把留给别人的时间占了,就会有麻烦。不过假如出现这种情况,甚至出现比这更严重的情况,他知道书蕾和雪青会妥善处理的。那些大腕儿哪个人会讲哪几句话,蔡琛能猜出个八九不离十。只有下午的会,有年轻人发言,会有新锐观点出来,才要坐在那里仔细听。

在做书这个行当里,蔡琛就像拍电影的制片人,书蕾和雪青像导演,叔叔是投资人。外界没人知道叔叔才是老板,都以为这个才七八个人,年利润却高达二三百万的工作室,是他蔡琛的。叔叔以前做书做了十来年,没攒到多少钱,但攒到了不少经验和教训,还摸清了跟这个行当有关的各种人脉。叔叔叫他别做编程工作了,来北京做书,天天看电脑不把眼睛看坏?蔡琛听叔叔的,从上海一家外资公司辞职,来北京给叔叔打工。开始的投资才二十万,才四五年下来,现在至少有一千万流动资金可由他随意调度。

蔡琛知道权文胜已经结束了对詹志平父母的采访,正打的往这边走。这个苏州人做事情就是认真,连蔡琛都不知道张桐的本名叫詹志平,更不知道詹志平的父母在哪里。这样的文章写出来,肯定产生轰动效应。单北京就会有上百家媒体对张桐的早年生活感兴趣,外地的自然更多。就像挖到了一个新闻金矿,媒体会疯狂寻找其笔名为张桐的这个詹志平的生前的所有亲朋好友。张桐及张桐小说,会再度成为新闻聚焦点,其影响面将再次从北京波及全国。这样一来,张桐的新书肯定卖得好,已经出版过并再版过的那六本书,又要再版一次。

不知什么原因,当初郭芸不肯透露半点张桐的个人生活。蔡琛曾经请《北京晚报》一个记者代为调查,结果连有没有张桐这个人都确定不了。那个记者跑政法线,跟公安熟,调全北京的户籍资料,查出上千个张桐来,可意外的是,没一个对得上写小说的张桐。蔡琛现在才明白,张桐是笔名,查詹志平才查得出来。不过现在嘛,用不着他蔡琛劳这个神了,媒体记者会争先恐后地去调查、采访,说不定会把詹志平的祖宗八代都查一遍。

刚才忙得要命,全乱了套。蔡琛又要接待那些个知名大腕儿,又要落实中餐、晚餐的菜单和人数,还不能冷落出版社领导。雪青说书蕾到清华园接朱大可去了,原来这个上海教授来北京后,先去看他的老同学了。后来连雪青也不见了,安排礼仪小姐的小曾讲,雪青到机场接广州来的谢有顺去了。

偏偏这个时候,在工作室值班的小柳打电话来,说是陕西什么县的公安局要找他,问他能否把他的手机号码告诉对方。那人陕北口音很重,蔡琛接他的电话时格外小心,因为他自称刑警,正在调查一桩失踪案,希望蔡琛配合,给他提供郭芸的电话和住址。

蔡琛客气而坚决地予以拒绝,因为他不能在电话里透露客户的任何个人信息。

那人讲他下午三点五十分到北京,问蔡琛什么时间有空。

“今天晚上好吗?”蔡琛说。

“什么地方?”那人问。

“京西宾馆18楼。”

“要麻烦你。”

“没事。”蔡琛说,“请问您贵姓?”

“免贵姓郁,郁林海。”

“好的,我等你,郁警察。”

刚挂断电话,蔡琛就连忙去搀扶一位刚进休息室的老人。那老人解放前就以著名小说家身份闻名于中国文坛,是叔叔托外交部的一个什么人请来的,怠慢不得。现在才得空回到会务组房间里,闭目养神一会儿。

那警察姓郁。陕北哪个县的?怎么给忘了?蔡琛知道陕北有延安,还有米脂和绥德。延安是革命圣地这谁都知道,米脂和绥德是因为陕北有句谚语“米脂的婆姨绥德的汉”流传甚广。陕北还有其他什么县就不大清楚了,所以那个警察讲那个县名没记住。他是警察吗?蔡琛想,记得见面时要他亮一亮警官证。

现在蔡琛从抽屉里拿出一包芙蓉王香烟,他母亲是长沙人,他喜欢抽湖南烟。

门铃响了,蔡琛给来人开门。一个漂亮女孩亭亭玉立,一脸灿烂笑容。她手里拿一个话筒,问蔡琛能否接受她的电视采访。扛摄像机的是一个高个文静男孩,摄像机的镜头盖已被打开,工作灯已经亮起来了。

“北京台的不好意思。”女孩对他说,“您就是大名鼎鼎的蔡琛先生吗?”

蔡琛明白这女孩的这句话,是讲给电视观众听的。半个多小时前,蔡琛就跟她交换过名片,已经认识了。

就在走廊里采访。这才有现场感。

蔡琛手指上夹着香烟,不好在走廊里点烟。

显然这女孩的文案工作做得好,蔡琛讲她懂做书,称她为内行。

“您接受‘民营出版商’这个称呼吗,蔡先生?”女孩问。

“我们习惯于把自己叫‘做书的’。”蔡琛说。

“您如何理解民间资本进入出版界?”

“对这个问题,专家有专家的看法,官员有官员的看法,做书的有做书的看法,仁者见仁,智者见智,可惜我没思考过,没法回答你。在我看来,这是社会学研究的一个重要社会现象,我对社会学理论缺乏认识,只知道实际去做,摸着石头过河。”

“那您是怎么做的呢?”

“我认为,图书既是商品,又是文化。民间资本进入图书市场,给这个市场带来了活力,但所谓的民营出版商,在这里只是个配角,主角还是出版社。应该说,我们是为出版社服务,出版社为文化事业服务。”

“那么您是讲,做书的总是把社会效益看得比经济效益重?”这女孩咄咄逼人。

“商人以追求利润为根本。”蔡琛沉着冷静,不敢走神,仿佛毕业答辩呢。“打个比喻,图书市场是汪洋大海,出版社是大哥大的驱逐舰、航空母舰,民营出版商只是机动灵活的小快艇;前者体量大,力量大,惯性也大;后者掉头快,能够迅速适应市场变化。而后者的利润,来自对图书选题的敏感,对内部运作成本的严格控制,对图书宣传力度的精准把握。”

“您的敏感,突出表现在两年前独家做张桐小说?”

“能够为已故小说家张桐先生出版遗作稍尽绵薄,是我和我的工作室的荣幸。”

“您如何评价张桐小说?”

“我是学计算机出身,对文学我是外行。让我来讲张桐先生的小说,肯定会误导电视观众。这次我们承办‘已故小说家张桐作品研讨会’,其目的一是给研究者提供展示其成果的学术平台,二是给社会大众提供专家意见。”

“也是为即将出版的最新一本张桐小说做销售宣传?”

“没错。对我们工作室来讲,你这句话是一语中的。”

“张桐已经去世两年,可他的小说还一本一本地出?”

“这是张桐先生遗属的出版策略。”

“您指的是张桐的遗孀?”

“应该是。”蔡琛说,“她反对一次性全出完。她认为,不能让读者一下子接受那么多,吃饭要一碗一碗吃。”

“她叫什么名字?”

“不好意思,无可奉告。”

“她手里还有多少本张桐小说?”

“可惜我不知道,无法回答这个问题。”

“您是守口如瓶?”女孩笑道。

“合同上规定对外我能讲什么,不能讲什么。”

“您阻挡过多少个像我这样的媒体记者?”女孩问。

“我始终欢迎并配合新闻媒体关注我们。”蔡琛说。

“谢谢您接受我们采访。”

“谢谢,谢谢。”

等摄像机合上镜头盖,那女孩伸出指头,点蔡琛的鼻子,你这个人最狡猾。

权文胜站在一旁,已经站了很久。电视台的一走,蔡琛就把他让进客房间里。给他递烟,给他沏茶。蔡琛叫他直接来会务组房间,上午的研讨会有全过程的录音、录像,会刻了盘送他一份,不必非坐在那里听发言不可。

“那稿子写得出来吗,老权?”蔡琛问。

“没问题。”权文胜说。

“什么时间交稿?”

“我去杭州采访郭芸之后,还要去上海采访另一个人。”

“还采访谁啊?”

“左梦菡。”

“她是谁?”

“在张桐生前,跟张桐关系密切的一位女性。”

“老权有你的。”蔡琛兴奋道,“你可不单是自由撰稿人,还是福尔摩斯呢。”

同类推荐
  • 双城记

    双城记

    《双城记》是英国作家查尔斯·狄更斯所著的一部以法国大革命为背景所写成的长篇历史小说,情节感人肺腑,是经典世界名著之一,故事中将巴黎、伦敦两个大城市连结起来,围绕着曼奈特医生一家和以德法奇夫妇为首的圣安东尼区展开故事。小说里描写了贵族如何败坏、如何残害百姓,人民心中积压对贵族的刻骨仇恨,导致了不可避免的法国大革命。本书的主要思想是为了爱而自我牺牲,书名中的“双城”指的是巴黎与伦敦。
  • 放弃你,下辈子吧

    放弃你,下辈子吧

    因出生那天给妈妈带来了好运气而得名的宁福生,刚出大学校门就被逼相亲。为了讨好纯情乖乖女,各路相亲对象施展奇招、怪招追求她。匪气霸道、貌似专情的“西装男”第一次相亲就摆了五十几人的相亲茶话会,从此对福生死缠烂打;长相一般、门当户对的怪癖医生出奇地设了一桌相亲蛆虫宴;体贴温柔却身份不明的帅气小伙儿终于走出了“激情三日“的阴影,和她共度彩云之旅……爱情路上如此坎坷,我只想说:“我很普通,我只想找个我喜欢的,和他一起过简单的生活,也这么难吗?”可他却说:“放弃你,下辈子吧!”
  • 世界最具故事性的中篇小说(4)

    世界最具故事性的中篇小说(4)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 异世妖恋

    异世妖恋

    一场盗墓引发的血案。为了寻找因探墓无故消失的小伙伴,他们踏上了进墓之旅。身边的小伙伴一个个性格大变,四周的恐怖丛生,面对险象环生,她该何去何从。一场只为了引她而来的阴谋,她从墓穴穿越回了过去,她该如何去面对?面对千年的等待,他们又将如何展开新一轮的纠缠……
  • 鱼在金融海啸中

    鱼在金融海啸中

    初入职场之后苏小鱼因缘际会认识了金融业人士陈苏雷,陈苏雷白手起家,是典型的精英三不男。经历过一次失败的婚姻,所以在一开始的时候便向苏小鱼坦率提出只愿意尝试协议爱情,被苏小鱼当场拒绝。突如其来的一场金融风暴,让苏小鱼成为失业大军中的一员,父亲炒股失败,还欠下了大笔债务。一夜之间,她从胸怀壮志的社会新鲜人突然变成了走投无路的绝望小房奴,抱着绝不能让父母一生心血付诸东流的决心,她迫不得已,又回头找到了陈苏雷……她要走下去,可她要走到哪里去?走到他确定的终点,走到没有结果的结果里去?……
热门推荐
  • 幻方异能

    幻方异能

    我带着无尽的暴风雪而来,我带着火焰之神的愤怒而来,我叫莫言回,这是我的故事。知道的人都会死。
  • 隔壁情人

    隔壁情人

    一个江南美女、大学教师,一个北方汉子、诗人,他们各自有家有事业,然而他们在网上相遇并陷入一场轰轰烈烈的恋爱中。在那虚拟的世界中,他们摆脱尘世的束缚,全身心地投入进去,一时间,爱火熊熊,情话绵绵……
  • 书信礼仪

    书信礼仪

    本书介绍书信的格式、称呼、常用语、贺卡、电子信函、网上冲浪等相关礼仪。
  • 惟我成神

    惟我成神

    千年争仙会,万年真仙劫。没落古族后裔‘叶峰’,新婚之夜丹田被废。一次意外,叶族传承祖玉没入叶峰眉心。自此高歌猛进,龙翔九天,如彗星一般崛起。报血仇,战天骄,争仙缘,破五界。从偏远的东域青城,步步生莲,踏入仙门林立,天才如云,远古万族,神话争锋,波澜壮阔的仙界。Q群:333128590
  • 催眠王妃,晚安摄政王

    催眠王妃,晚安摄政王

    这年头怪事特别多,公鸡也能当人使。可男人=公鸡?"锦哗!给我滚过来!""王妃,何事?""听说你是公鸡?"某妃媚眼轻挑。萧锦哗的脸绿了,一个猛扑上前,咬牙切齿道:"是人是鸡,试试便知。"某妃拽着他的衣领,翻身坐在身上,邪笑道:"既然是鸡,自当本妃在上,你在下。"【情节虚构,请勿模仿】
  • 三国为你杀之拐个高富帅

    三国为你杀之拐个高富帅

    玩个正常游戏都能玩出与众不同的状况的妹子你伤得起么?蓝翎只不过是想好好玩个棋牌游戏,却莫名其妙跑出了个名叫“拐个高富帅”的支线任务,不玩还不行。本文是一只悲催的妹子拼命完成坑爹的任务想要拐只高富帅却最终被高富帅拐走的故事。
  • 酒醉绾离轩

    酒醉绾离轩

    她幻化成形时,是他见过最美的场景,那时无意的路过,愿意用生生世世来相守。无意的一眼,注定一世的徘徊,不求相守,不求相爱,只愿她能安好。她不知自己何时爱上他,明白时,却已物是人非,还好,爱还在。无论天涯海角,凡尘浮世,她也要追寻他到了。
  • tfboys之凯玺源的未来

    tfboys之凯玺源的未来

    她,昔瞳,他,凯,小时便相知相爱,但因一次搬家,俩人相隔俩地……她(他)们因为一次偶撞,便互相产生情愫……她(他)们因为抢超市的一包零食,而斗嘴吵架……她们的爱情如何,能否结果……
  • 火澜

    火澜

    当一个现代杀手之王穿越到这个世界。是隐匿,还是崛起。一场血雨腥风的传奇被她改写。一条无上的强者之路被她踏破。修斗气,炼元丹,收兽宠,化神器,大闹皇宫,炸毁学院,打死院长,秒杀狗男女,震惊大陆。无止尽的契约能力,上古神兽,千年魔兽,纷纷前来抱大腿,惊傻世人。她说:在我眼里没有好坏之分,只有强弱之分,只要你能打败我,这世间所有都是你的,打不败我,就从这世间永远消失。她狂,她傲,她的目标只有一个,就是凌驾这世间一切之上。三国皇帝,魔界妖王,冥界之主,仙界至尊。到底谁才是陪着她走到最后的那个?他说:上天入地,我会陪着你,你活着,有我,你死,也一定有我。本文一对一,男强女强,强强联手,不喜勿入。
  • 斯伯丁主宰

    斯伯丁主宰

    “其实我退役之后才买下夏洛特之前,已经很少关注篮球了,然而当我在芝加哥看到这个孩子的时候,我在想‘既然他注定要超越我,为何不让自己更冠冕堂皇些?’”是的,伟大的MJ放下了他的高傲,像一个虔诚的教徒,一个李子易的教徒。