木子的老家，是一个叫七里堡的村子，村子三面都是黄土高原典型的小山，只有南面是一个出口。准确地说，七里堡被装在口袋里，装在黄土高原的口袋里。在西北广袤的黄土高原上，是一眼看不到边的山。其实叫山不太准确，应该称为土丘或者沟壑，因为这些山都不高，也就一百到二百米，有一些甚至不到一百米。这些山丘像波浪一样，一直起伏着伸向天边，也像破碎的冰面，在任何一点都会沿着四面八方裂开。如果站在一个小山丘的最高处远眺，四周都是高低起伏的山头，这些山头与天相连。如果不走出黄土高原，你不会知道山的边在什么地方，也不会知道山的边外是什么世界，而你的世界里就会只有黄山和黄土。在上学之前，木子心中的世界就是这样的。鬼杰、田铎他们心中的世界也是这样的。世界就是黄土高原，黄土高原就是世界。
黄土高原的村庄也是依地形而建，村庄的分布主要分类两类，一类选址在山头上，这种村庄往往被称为塬，另一类选址在山底下，这种村庄往往被称为川。对这种地形，木子最熟悉不过了，木子家是川，姥姥家是塬，每次去姥姥家，木子都要跟着母亲翻三个山头，然后要爬一个很高的山，爬上山顶就是姥姥家。那个时候，木子觉得山都很高，特别是姥姥家门前的山，比一路上其他三个山都还高，山路很陡，每次爬上去，木子都会感觉自己用尽了最后一点力气。还好，登上山头，再走50米左右就是姥姥家大门了，进了大门，木子就能吃到姥姥做的热腾腾的臊子面了，瞬间感觉爬山也很值，然后就可以在姥姥家的炕上美美地睡一觉。其实，那座山也不高，等上了高中，有一次暑假，木子特意用自己学到的几何知识估算了一下山的高度，也就是一百五十米左右。
在夏天的时候，木子特别喜欢去姥姥家，是姥姥家门口的十几颗大杏树吸引着木子。姥姥家所在的村叫下东塬，离姥姥家不远还有一个村庄叫上东塬。这两个村庄的人基本上都是姥爷家族的，都是同姓的亲戚。姥姥家门口的杏树，都很大，已经长了好多年了，不过这些都不是木子所关心的。木子关心的还是这些杏树结出的杏子，这些杏树的种类都不一样，结出的杏子也不一样，有很大的，又很小的，也有不大不小的，有很圆的，也有很扁的，有很甜的，也有很酸的，有很脆的，也有很面的，感觉就是一个宝库，一个属于杏子的宝库。木子会爬上这个杏树，在树杈中找一个比较舒服的位置，调整姿势坐了，然后伸手去摘一个杏子，直接塞到嘴里，细细品尝这些宝贝。在一颗树上，尝两个以后，如果口感不好，不是很喜欢吃的话，木子会选择下一颗树，重复相同的过程。如果口感很好，木子会舒舒服服的躺在树杈上，一个一个慢慢品尝。姥姥家的阿黄会急的在树底下转圈，有的时候会冲木子叫两声。阿黄是姥姥养的一条狗，主要职责是看家护院。木子自己吃的很美，也不忘了阿黄，会是不是赏阿黄几个杏子，直接从树上高高抛起，阿黄也跑到杏子落下来的地方，跳起来接住杏子。有的时候，木子会戏弄一下阿黄，会同时扔下好几颗杏子，阿黄高高跳起张口去接其中一颗杏子的时候，忽然发现还有别的杏子，就在空中迎向另外一颗杏子，结果大家都会猜到，一颗也没有接着，有的时候还会被杏子砸着眼睛或者鼻子。
虽然杏子都是在盛夏的时候成熟，但是每一颗杏树上杏子熟的时间是不一样的，总会有一些杏子很早就熟了，也总会有一些杏子迟迟不熟，像一个害羞的邻家妹妹。即便是同一颗杏树，上面结出的杏子也不会在同一时间成熟，都会在一个比较长的时间段内先后成熟，好像知道一下子熟了就会浪费似的。如果一颗杏树上的杏子开始成熟，每一天都会有一些杏子成熟，数量也似乎正好，不多也不少。所以，木子认为杏树是通人性的，不想苹果树和梨树，熟的时候几乎一起熟。木子对这些现象很熟悉，每次爬上树的时候，都会选择熟的杏子比较多的地方。有的时候熟的杏子实在太少，无法连成片，木子就找一跟很长的向日葵杆，然后在树的下面捅，捅的很准，不会将生的杏子也捅下来。看着杏子掉下来时，木子会赶快扔掉向日葵杆，用手接着杏子，这样就不会粘到地上的土了，不会将杏子摔破，也就不用洗手，可以直接送入嘴中了。
在鬼杰家门口不远处，有一颗很大的杏树，是鬼杰家的杏树。鬼杰听父母说，那颗杏树已经有十年的树龄了。这颗杏树结出的杏子很大很甜也很面，是鬼杰的最爱，也是木子和田铎的最爱。虽然在附近还有很多颗杏树，但是他们觉得鬼杰家的这个杏树是精品，结出的杏子最好吃。
这颗杏树好像也很知趣，知道会有三个孩子将会对他产生特别的感情，也按照三个孩子的需要生长。主树干在一米五左右的地方开始分叉，分成左右两个分树干，分别沿着左右两个方向成三十度到四十五度角延伸，各自延伸出三到四米。在分树干延伸的过程中，也各自分出很多个分叉。这些分叉处是最佳地点，他们可以稳稳的坐在这个地方，有的分叉还可以供他们躺在上面。
夏天的时候，吃完中午饭，鬼杰、木子和田铎都会跑到这颗杏树下面，很顺溜的爬上杏树，各自找一个最佳地点呆着。夏天正午，待着这颗杏树上特别凉快，好像跟杏树外面是两个世界。在结出杏子以后，不管杏子有没有成熟，他们都会摘几个吃，享受着杏子成熟的整个过程，从很酸到很甜，从很硬到很软，从杏仁中全是水，到杏仁变硬但还没有壳，再到杏仁涨了壳，变得很硬很硬。
杏树的叶子很茂密，他们找一个隐蔽的地方呆着，几乎不会被别人发现。这也是他们喜欢呆在这颗杏树上的主要原因。
在盛夏的时候，杏树会留下一些浅褐色的树胶，凝固后粘在树干上。他们会找到这些凝固的树胶，从树干上摘下来，揉成一个个的团，软软的，互相打闹。
中午十二点到两点，他们都会呆在树上，有的时候静静地躺着，有的时候相互聊点什么，有的时候相互扔几颗杏子，有的时候分享从家里带来的吃的或者喝的。如果想撒尿，他们都不会下树，会站在树干上直接往下尿，还会比比看谁尿的远。很多尿会被树叶撑住，落在杏树叶上，他们会笑着说给杏树浇浇肥。他们没有想过，这些杏子大部分是被他们吃的，他们吃的时候都是不洗，直接入口的。
其实，关于杏树的记忆还要多一些，村里有一个小山丘上种满了杏树。木子、鬼杰和田铎的家的大门都正对着杏树山。他们的家在西边山脚下，杏树山在东边。对他们来说，那里就像是天堂。
为什么杏树山上种满了杏树，木子不知道，鬼杰不知道，田铎也不知道，他们也不关心，他们关心的仍然只是杏树能够结出的果实。不过，后来木子明白为什么了，因为十里八乡都没有这样的山，木子就去问了爷爷，才知道原来这个山和其他的一些山连在一起，远远望去，像是一条盘卧着的龙，杏树山正好是龙的头，因此，很早以前，先辈们就在杏树山的山顶上修建了一座庙，称为卧龙寺，供奉四海龙王。卧龙寺建好后，就在周围种了杏树，后来很多人还愿或敬神，就继续在周围种树，树慢慢的多了起来。慢慢地，乡亲们的改造运动遍布了整个杏树山，对整个山体进行大改造，人工修起来了一圈一圈的一米宽的平台，上面种了很多杏树，直到山底。这些以一宽的台子就像是梯田，只是不种庄稼，种了杏树。这些杏树长大后结出杏子，老乡们吃完杏子，就将杏子核直接扔在山上，慢慢地也长出很多别的杏树。杏树们优胜劣汰，就形成了满山的杏树。
每年农历三月份，总能闻到空气里弥漫的杏花味道，感觉一闭上眼睛，身体就能飘起来。三月份开花，四月份结果，六月份成熟，七月份落叶，木子和小伙伴中经历了好多年如此美妙的轮回。
每年杏树开花时，木子、鬼杰和田铎都会游杏树山。木子关于杏树山的第一次记忆，就是和鬼杰、田铎在一起。那年春天，村里的颜色不再是黄色，或者白色，变为绿色。有一天早上起来，木子发现村里的杏树开花了，就去鬼杰的门口喊了一声，鬼杰嗖的一下从门口窜了出来，然后从大门边草垛底下抽出一根木棍，准确地说，应该是向日葵杆，有一米多长。
鬼杰跳着跑到木子前面，用木棍挥来挥去比划了几下，木子也很默契的拿起自己手里的向日葵杆回应了几下，然后两人搭着肩走向田铎家。在田铎家门口，鬼杰喊了一声，田铎慢腾腾的走了出来，手里已经拿着自己的木棍，是一根真的木棍，也有一米多长，三个人都比划了几下。木子说，“咱们上杏树山”。鬼杰和田铎应道：“出发”。三个人开道杏树山。
杏树山东侧和西侧很陡，北侧是龙脖子，跟其他山相连，只有南侧比较平缓。三人从南侧开始爬杏树山。离杏树山越近，杏树花香的味道越是浓烈。山上没有专门的道路，只有一条人踏出来的小路。沿着小路爬了十几米，鬼杰突然喊了一声，“兔子”，然后朝西面跑去，木子和田铎也应声追了过去。追了十多米，兔子已经离他们很远了，三人就停了下来，继续在杏树山上游荡。一会你追我，一会我追你。这天，他们玩了很长时间，一直到鬼杰母亲喊鬼杰回家吃饭的声音在山里回荡时才想起回家。回去的路上，每个人手里拿着几支折断的小杏树枝，上面有几朵刚刚开放的杏花。到家以后，木子家的饭也快熟了，木子赶紧从院子后面找了一个空的酒瓶子，灌满了水，然后将杏花插在上面。回来的路上，田铎说将杏树枝插在水里，还能长，能接出杏子呢，所以三人回家都干了相同的事情。
这之后日子里，木子每天都会花很长时间盯着插在瓶子里的杏树枝，盼着结出小杏子。可是，小杏树枝一天比一天干，一天比一天蔫，最后，杏花一瓣一瓣的掉落下来，没有杏花，瓶子里只剩一段小树枝。木子去找鬼杰，发现鬼杰家里的也是这样。然后就和鬼杰去找田铎，发现田铎家里的也是一样的。木子和鬼杰质问田铎：“你不是说可以结出杏子吗？怎么没有啊？你个骗子！”
田铎说：“真的能长出来，我没有骗你们，我爸就是这样跟我说的。”
木子和鬼杰信了田铎，三个人又上了杏树山，在上面游荡了半天，折了几支看着顺眼的杏树枝，回去后，鬼杰和木子挖了一个土坑，将杏树枝种在土里，田铎还是插在瓶子里。鬼杰和木子天天给杏树枝浇水，最后还是只剩下小树枝，一个光杆司令在风中摇晃。田铎的小树枝也是一样的命运。
木子和鬼杰不再相信田铎的话了，三个人没有再折杏树枝，倒是经常上杏树山。等山上的杏花都消失后，杏树上开始出现很小的杏子。三个人开始摘这些小杏子吃，摘下来直接塞到嘴里。杏子很小的时候，是绿色的，外面的杏肉比较薄，中间的杏仁是白色的，很小很小，挤一下就会破，会喷出一小股汁液。这个时候，小杏子还没有很坚硬的核。
慢慢地，杏子开始长大，还是绿色的。杏肉开始变厚，杏仁中间开始变硬，但还是没有很坚硬的杏核。其实不是没有，而是杏核还是软的，跟杏肉没什么区别。再后来，杏仁变得很硬，不会再挤出汁液，杏核也开始出现，并护住了杏仁。不过杏子的颜色还是绿色。再后来，杏子的颜色开始变化，有的慢慢变黄，有的慢慢变红，有的有黄色也有红色。这个时候的杏子已经能够尝到甜味了。
这个过程中，木子、鬼杰和田铎都与杏树山上的杏树们一起经历，三个人也尝遍了不同时间不同大小的杏子，也终于盼来了熟的杏子。杏子熟了，三个人几乎天天都上山吃杏子，吃够了还要装满衣兜带回家。
吃杏子的时候，杏核也会留下来，带回家。有的杏树上的杏子，仁是苦的，特别特别苦，有的不苦。大人们管苦的叫做苦杏，管甜的叫甜杏。木子、鬼杰和田铎大概记住了山上几颗甜杏树的位置，也就能够分出甜杏核，然后分开来收集。
回家后，在院子里找一个地方，会将苦杏核堆起来，让太阳晒，然后找个锤子，将甜杏核砸开，取出里面的杏仁，自己吃几个，给妹妹留几个。杏树山上的甜杏树很少，因此，对木子、鬼杰和田铎来说，甜杏核非常珍贵。
那几年，每年夏天，三个人都会从杏树山上带回来很多杏子、杏核。甚至有的时候，走路的时候都会低头找杏核，然后捡起来带回家。当然了，杏树山上落下来的烂杏子，以及别人吃完留下来的杏核，三兄弟都会捡，然后带回家。木子三人每年捡回来的杏核至少能够装满一个大的化肥袋子，差不多50斤左右。这些杏核，大多数会被母亲在中午午休后抽时间敲开，取出杏仁，然后卖给收购杏仁的人。砸不完的，就直接按照杏核的价格卖给收购的人。杏仁比杏核贵很多。每年可以卖50块钱左右，对于木子他们来说是一大笔财富了，也算是为家里做了大贡献。
三兄弟带回来的完好的杏子，多的吃不完，大人们就会掰开，成两半，取出杏核，然后在太阳下晒杏肉，直到晒成杏肉干。杏肉干也有人收购，价格也比较高。但是木子的母亲不会卖掉这些杏肉干，而是会留到冬天。冬天的时候，取出一些杏肉干，用开水泡软，然后沥干，拌一些老蜂蜜，味道非常好。小的时候，他们从来没有尝过比这个还好吃的东西。吃一口，睡觉也会笑着。
去杏树山或者在鬼杰家门口的杏树上玩耍时，他们三个从来不喊别的伙伴，好像关于杏树的记忆只能属于他们三个，后来也只属于他们三个。有一次，三人在杏树山上逛游了好几个小时，也吃了一肚子的杏子，胃里都开始反酸，连牙都酸的咬不动别的杏子了，就爬到了杏树山顶。杏树山顶是卧龙寺的旧址，一个一米左右的方方正正的台子，很大也很平，是旧址的地基。地基上没有杏树，也没有长出草，但又很多碎的瓦片。在地基周围，瓦片和砖头更多，也有很多杏树。三个人在地基上转了几圈，打闹了一会，就开始在地基周围的瓦片和砖块中仔细的寻找起来。
木子说：“这里面应该有好东西！”
鬼杰说：“嗯，应该有宝贝，仔细找找！”
田铎听到宝贝，就立刻变得很专注。三个人都仔细的找，找了一圈，只找到两个瓶子，都是条多找到了。
小的时候，瓶子对他们来说已经是宝贝了，特别是长得好看的瓶子。这次找到的瓶子也很好看，至少他们三个觉得很好看，有圆圆的肚子，细细的瓶颈。
由于找到了宝贝，三个人都非常高兴。
鬼杰指着盘龙山的背部山脊说：“咱们去那个梁上吧！”
木子和田铎没有犹豫，齐声说道：“好的！”
于是，三个人先是跳着从杏树山上往下跑了一段距离，到了龙的脖子处，然后往北面的山坡爬去，爬向龙的背脊。龙背被龙头高，所以三个人爬了好一会，才跑到了山顶。同样，看到的还是更高的山顶。也看到了他们脚底下山丘下面的沟壑，也就是两条山丘之间的沟壑。当地人称为川，因为这些沟壑很宽，窄则一里多地，宽则好几里地，沟壑都是上好的庄稼地。
三个人坐下来，看看远处的山梁和山头，看看脚底下川里劳作的大人们，迎面吹来一股股凉风，好像能把人吹醉。
看了一会，三个人躺在山梁上，被太阳晒了一中午的山坡，特别温暖。躺下山坡上，闭上眼睛，感受着一股股不知道方向的凉风，还带着草和土的味道。这风，能让人醉，也能让人睡。于是，三个人都迷迷糊糊的睡了一会。
木子感觉到有人在用什么东西戳他，戳了一次又一次，戳的劲越来越大，很不耐烦的睁开眼睛，发现田铎已经坐了起来，用左右手使劲戳左右两边的木子和鬼杰，身子却是僵硬的。
木子觉得有一点不对劲，揉了揉眼睛，想问条多怎么回事，还没来得及，就见鬼杰蹭的一下翻了起来，骂道：“死铎子，你要干什么啊？我真梦见吃肉呢！”
田铎见状，右手快速抬起，捂住鬼杰的嘴，用眼神示意鬼杰看北面。
田铎始终没有出声，只是用眼神示意木子和鬼杰看北面。这一下，也把木子和鬼杰吓一跳，不知道出了什么事情。更让他们吃惊的是，田铎的身体，完全僵硬，像是被钉住了。
木子和鬼杰也不敢出声，随着田铎的示意，慢慢地把头扭向北面，超北面搜索。突然，木子和鬼杰的身体也僵硬了，头也僵硬了，保持扭到北面的姿势一动不动。
在不远的山梁上，站着三个很大的东西，跟吴涛家刚生下来一个月的小牛一样大。在太阳下，身体的影子拉的很长很长。
仔细一看，是三只狼。三个人都认出来是三只狼。大人总是告诉他们，狼像狗的样子，但比狗大，有牛那么大。所以，三个人都认出来了远处的是三只狼，和上次在东山找冒绿光的眼睛的妖鬼的时候遇到的狼一样。
三只狼离三个人有一里远，静静的站在北面的山头上，静静的望着他们三个。三只狼一只是黑色的，两只是灰白色的。
三个人也呆呆着僵在南边山头上，静静地盯着狼看。谁也没有说话，谁也没有动，静的能够听见彼此的呼吸声。
风似乎不知道发生了什么，还是不断地吹过。这个时候，每一丝风吹过，都感觉特别明显，所不同的是，不再感觉要醉了，也不再感觉要睡了，而是有一丝丝的冷。
就这样，过了好久好久，狼还是不动。人也还是不动。
突然，山里回荡起熟悉的狗叫声。一声、两声、三声，不一会，狗叫声此起彼伏，整个村子里的狗都开始叫了起来。
慢慢地，三只狼将视线从他们三个人身上转移，掉头，慢慢地向北面更远的山梁上跑去。
狼越跑越远。狗叫声先是越来越激烈，后来慢慢变少了，后来也消失了。
狼慢慢跑远，三个人还是一动不动，僵硬地坐在原地。好像是在欣赏三只狼远去的矫健的步伐和背影，又好像是在欣赏全村狗们一齐表演的大合唱。
狼的背影消失了，狗的叫声也消失了，三个人还是没有动。又过了一会，才慢慢的把脖子扭回来，慢慢的站了起来。
这个他们三个第一次如此近距离看到狼，不知道什么感觉，也没有害怕，感觉灵魂出窍了。等回过神来，感觉到寒冷和害怕，极度的害怕后面还有一丝丝激动和兴奋，很奇怪的感觉。
三个人慢慢走回了家，谁也没有说话。
在没有上学之前，在别人读幼儿园的日子，他们就和村里大大小小的杏树为伴，爬杏树、折杏树枝、看杏花、摘杏子、吃杏子、找杏核、砸杏仁、晒杏皮……他们知道村里的每一个颗杏树，了解那家有那些杏树，也了解每一颗性树上结出来的杏子的味道。站在北京家里的窗前，回忆到这儿，木子的心里很暖很暖，眼角流出了泪水。他很喜欢这种感觉，这种记忆。回过头来看看正在熟睡中的女儿，木子长叹了一口气。
