登陆注册
14627900000001

第1章 自序(1)

明年会怎样

朋友劝我请领导写序,或请名家和大师写序,思考再三,还是自己“聒噪”几句,最为简洁和合适,反正对错、好坏都是自己所为。

风住了,天晴了,月明了,人也静了。好难得的一刻。几个小时之前还和同事们说:“大家可以回家了,这三天没有特殊情况,就全部属于你们自己了,可以不必再悬着心,可以不必再想着这里的事,可以不必像我一样,大家都自由了。”

不知咋的,意识刚刚到这里,鼻子就酸酸的,眼泪止不住就淌下来了,哗哗的,竟然扯也扯不断。在这暗暗的深夜里,在这平日里喧闹无比、几乎天天都人声鼎沸、异常繁忙、此刻却静得几乎没有任何声响的办公楼里,竟然是警卫老王那咚、咚、咚巡夜的脚步声,将我从一种突如其来的酸楚中惊醒。

多么不情愿呀,深知此乃多年难改的书生气,吃尽了苦头的文人气,但书桌上摆着的书稿告诉我,惟有此时,可以拿起那支属于自己的笔。

啊,好无情的光阴呀。新的一年又将开始了,转眼间人生就要逼近知天命的年龄了,仿佛见着黄土似的,心里空空的,眼前便只有了苍凉和惆怅。

还好,尚有思维。记得年轻时,每每心血来潮,便有一些“过人”的举动,甚至有一回剃成了光头,朋友们赞不绝口:“好,好,像个‘大和尚’”,那时心里不知有多美。可惜好景不长,正赶上三伏天,两天下来晒起了满头的红疮。无奈,只好天天顶着个大草帽,好惨痛的教训呀。

这序,想来有如人的毛发一般,自然有其特殊的用项,没有,自然不好。于是,渐渐打消了这“坚决不写序”的初衷,依然人乡随俗,胡乱涂抹上几笔,权当是对读者的一点交待,或言一种情理吧。

记不清是新闻界哪位朋友的“高论”了,但这段话的内容在我脑海中印象却很深:“新闻和政治、文学、社会、经济等学科都关系密切,交叉甚多,和哲学、科学、艺术也有渊源,新闻是一棵由许多不同的学科和行业所供养的大树。”本来,我此生的追求,乃文学艺术,这是从孩提时便开始的。参加工作后,无论岗位发生过多少变化,这种追求从未动摇。我曾不止一次地写下了许多断语,尤其十几年以前开始,那几本散文集、报告文学集相继问世时,曾写道:“我知道,真正属于我心灵的仍是那些与我血肉之躯共存的散文与艺术,它们确是我生命的一种存在形式和载体。我十分喜爱这种形式和栽体,有它的存在,有它与我为伴,我生命的里程便不能中断。”还记得在《梦里千回》出版时,于自序的中间部分,我曾写下这样一段话:“生法自然会有千变万化,工作岗位安排往往不以人的意志为转移,但我从未想过,有朝一日会靠文学与艺术谋生,去荣华富责,顼养天年。或能坐下来专门从事创作,不可能的,除非也到了耳顺、从心所欲的年龄,仅仅是一种追求而已,只是如同追求阳光、水分、泥土,如了生命似的,便造就出几十万字、几百万字的作品来。于是,就这般亲人、儿女似的,宁愿与它们日日相伴,一旦有一天离开了人世,也权当是对这个世界留下的几许依恋。纵然那些个被我爱过的人,或者是曾经也爱我的人,会因为有了这些许的依恋,便想到也曾有一颗真诚的心,也就足够了。”

这确实是我的一段真实心迹。从整体看,我还是很侥幸的。这些年,尽管生活经历了诸多变迁,但最终还是涉猎于大文化这个圈子里。屈指可数30多年了,单单在人口新闻这个行当里也转悠了十几年。人生苦短呀,回首往事,尽管生命和事业有如一支燃尽了大半截的蜡烛,眼瞅着要红颜泪尽。但我毕竟在做着一件与文化有关,自己肯下功夫、善下功夫,并也愿意为其献身的事业,也可算做对我文学事业的一种拓展吧。

朋友劝我改改行当,我都不无感激。但自己深知,文化也好,艺术也好,新闻也罢,其实都是一项沉重的事业。1984年,当我的第一篇文学评论获取金奖时,我便写下过一段话:“我不敢说自己的作品如何,初时,我的确是为了自慰,但很快便发现,这实在是一副可怜相了。”1993年,我的《人生启示录》出版,我在总结人生的得与失时又写道:“写作到了今天,作品获了几十个奖,年龄已近不惑,究竟是为了什么?难道就是为了自慰或辉煌一番吗?实际上,我创作的真正本质,乃是要觉悟人生,表现世事沧桑的。为此,就是要用尽毕生的心血,即使清贫终生也认了。”2000年,我获取了全国报纸副刊最高奖——金奖,它既是文学在媒体的最高奖,也是新闻的最高奖。应该说,我确确实实是幸运的。不久前,那个管理新闻的最高部门,为了建立新闻与文学高级人才数据库,粗略统计了一下,我突然发现,那些获奖数据确实让人为之一振。尽管那些数据显示,那些个奖项大部分来自我当记者、当部门主任、当副总编辑的那个年代,许多是20世纪七八十年代的作品,但一个人的总量、质量、层次,几乎超过了整个集体。虽说人生无限,也实在应该聊以自慰了。

然而,整整6年了,新的一年此时又要开始。一个搞创作、搞文化的人,停止了写作,停止了创作,这是何等的残忍呀。记得当作家、当记者时,走南闯北,见百种人,吃百家饭,读万卷书,行万里路,时间自己支配,情绪自己安排,无牵无挂,无怨无悔,好不潇洒。可这些年,天天都在琐琐碎碎中度过。春夏秋冬,一年四季,面朝黄土背朝天,成天为如何办好报纸,如何搞好经营,如何搞好管理,如何培养人才,如何抓好新闻而奔忙、而彻夜不眠、而寝食难安。具体到乃至一个思路、一项改革,一个主题、一项策划,一个标题、一篇稿件,一张图片、一幅版式,成天为别人做嫁衣裳。心里想着的既有宏观思维,又有微观操作,甚至天天要追求平安着陆。也忘不了新闻要创新,要出彩,要有规模,要立于潮头,要敢于领率社会,如此这般琐碎却又如此“骄狂”的工作。

悲哀呀,这一幕幕轰轰烈烈的场面,早已成了过往。每每是一篇篇稿件见报,一次次惊险场面渡过,一期期合格样报出版,一个个记者、编辑出彩,一批批新闻人才造就而成,一项项改革获得成功,一次次新闻效益、社会效益、经济效益、人才效益大获丰收。而自己,却完完全全成了一个十足的“万金油”,一个所谓的管理者。何曾再想过出几本书,想过在我的前面,竟然还会有一本新闻的书在等着。

不可想像,不可思议。或许,这就是一种责任,管理者作为设计者,也作为幕后人,只有牺牲和奉献。或许也叫做一种分工吧,乃一种社会分工吧。如同有的人来到这个世上,早已有了明确的分工,就是为了拥有和享受;而有的人来到这个世上,则注定要忙碌,就是要为那些能够安心地、自如地、尽情地享受和拥有的人去创造一切。这或许便是那个不够准确,但却实实在在存在着的“辩证法”所为吧。

同类推荐
  • 后窗

    后窗

    本书为散文集,内容涉及故乡、童年、风俗人情、亲情、生活体验、心迹、世相、情趣、时代印迹、底层关照、社会事件、旅行等,作品篇篇有“我”。阅读全书,像品一杯成年的酒,弥漫的是挥之不去的诗味、趣味、风俗味、文化味和美味。
  • 《楚辞》文献研读

    《楚辞》文献研读

    《<楚辞>文献研读》以《楚辞》元典文献为主要研究对象,从《楚辞》基本问题、作家、作品、要籍提要和研究方法论等方面爬梳《楚辞》研究的历史与现状,同时又提供基本的研读书目与相关的参考文献,以便使研读者拓展学术视野、“辨章学术,考镜源流”。
  • 真话实说:实践的感悟

    真话实说:实践的感悟

    本书是作者的一本随笔集。分为人生篇、社会篇、工作篇、党建篇、家庭篇共五辑,是作者近七十年人生经历的真实、真切的感悟。作者的文字有一种真实、真诚的吸引力,每一句话,包括党建篇在内,都是一种发自肺腹的言说。他的真有一种感染力,令读者不由得也真起来。
  • 三字经·千字文·幼学琼林(中华文化书系)

    三字经·千字文·幼学琼林(中华文化书系)

    本书主要包括:三字经、千字文、幼学琼林。人之初,性本善。性相近,习相远。人的本性都是好的,善良的,只是由于后天的环境影响,使得性情、习惯上产生了差异。
  • 太阳出山

    太阳出山

    这部诗集共分为“亲近根系”、“忘不了家的方向”、“按阳光的思路去记念”三辑,收录了诗人近几年创作的100余首诗歌精品。
热门推荐
  • 谁拿走了我的脸

    谁拿走了我的脸

    财力雄厚的白家集团唯一继承人白安安回国退婚,却不料遭遇绑架,逃脱时因车祸失去记忆被好心人救起。失忆后的她不得不顶用名为“夏安好”女孩的身份生活。在学校时,因毒舌的本性,被同学排斥,导致她迫切的想要找回自己的记忆离开这里。她找到学校侦探社帮忙调查,竟然发现了一连串意想不到的事情——是谁绑架了她,是未婚夫,还是管家,或者是飞机上试图说服她进入演艺圈的经纪人?为什么有人跟她的长得一模一样,是她整过容,还是她的脸被人拿去用了?
  • 一个乱世魔神的成长史

    一个乱世魔神的成长史

    一个少年在父亲魔王去世之后突然得知自己其实是天帝的私生子,于是便拿着自己母亲的信物去找天帝,然后没想到由于自己身负魔族血统,因此整个天界的人都将他视为眼中钉。因为谁都知道谁要是拥有了神魔合一的力量,那么他/她将会成为这个世界上法术和魔法最高强的人。
  • 尸影魔踪

    尸影魔踪

    一支考古队为了寻找传说里的地仙,闯进了湘西群山深处,却不慎卷入两个部落争斗的暗流中。在考古队偷偷潜入部落禁地时,原本平静的深山又来了一拨不速之客,随之而来的还有恐怖而神秘的僵尸……
  • 鏖战苍穹

    鏖战苍穹

    手执利刃,遥望浮尸八百里。呐喊整天,弯刀滴血碎苍穹。霸王一怒,生生震裂浮浮沉沉,犯我所护之人,定要你后悔来到世间。血染长空,战鼓雷动。一段热火传奇便从现在展开序幕!热血加柔情,至于程度有多深,我敢写,你敢看么?
  • 逆世小邪妃

    逆世小邪妃

    “小东西,你已经勾起了本尊的兴趣,想这么就逃走吗!”他邪魅冷酷的看着她,语气冰冷而霸道。“不好意思,我对老年人没兴趣。”说完扭头就走。一场穿越,第一杀手变成了被妖魔追杀的十岁小娃娃!等等?!大魔头追杀她也就算了,为什么还喜欢她?【情节虚构,请勿模仿】
  • 轮回神魇

    轮回神魇

    当时空的秩序陷入混乱,神明也不再降下指向光明神谕月光不再垂怜星辉愈发遥远神死了魔灭了没有了信仰的约束之后,谁还能限制愚昧众生灵魂深处的狂乱?阴影笼罩下的源大陆,潜藏的黑手推动着混乱的蔓延谁为了一己之私?谁仗剑只为守护?那抹划破天际凄艳长虹,是燃尽战意永恒不灭的荣耀!
  • 如果我从来没有遇见你

    如果我从来没有遇见你

    不是所有相爱的人都会在一起,不是所有的人都会相爱,不是你想就能够。人生没有太多的妄想,不如留这些时间去追求梦想。
  • 重生西游女儿国

    重生西游女儿国

    穿梭时空,降临西游女儿国。猪八戒、孙悟空、唐三藏……一个个神仙妖魔接连出现。从此,王小虎的逍遥生活开始了!PS:轻仙侠小说:轻松搞笑、吐槽加点热血的日常修仙生活文。————本文已签约,书友们可以放心收藏。
  • 高坡异纂

    高坡异纂

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 腹黑竹马,扑倒呆萌小青梅

    腹黑竹马,扑倒呆萌小青梅

    三岁的夏西凉口齿不清地跟在顾以墨身后叫道:“咯咯……咯咯”这一叫,便预定了终身,,那年她12岁他14岁,为了一颗糖而去“强吻”顾以墨“唔……以墨哥哥,你嘴巴好好“吃”他在她面前第一次慌乱而逃,终有一天,他看见有人给她递情书,他终于意识到“危险”,他吧她扑倒在床,“夏西凉,我妈叫了你那么多年的儿媳妇是不是改负责了”