登陆注册
14655100000001

第1章 序一(1)

与杰克·卿的对话

一场自由、自然的对话,不添加功利色彩,只加入个人观点与私彩。

杰克·卿,杨银娣

英国,剑桥杰克.卿书房。

(以下简称:卿,杨)

卿:杨,我从未与一位女性安静地坐在阳光书房里聊天,这对我来说,既是奢侈的奢华,也是享受。

杨:为什么会这样开始说话?

卿:我除授课外,大多数时间修改、批示博士生们的论文,没有时间也没有人给我这样的机会。

杨:今天,你是挤出了时间,还是对我感兴趣才舍得一起聊天?

卿:先对你及你的故事感兴趣,才想办法挤出时间。

杨:那,我是用“得意”,还是用“得逞”两个字来形容我此刻的心情?

卿:其实,今日坐这里,应该是我的得意与得逞,有哪一位男人能抵御与有着气度很好,容颜不凡的女人会面这样的幸事。而且写几手好文章。

杨:好美的夸词,怎么会有“几手”好文章这样的说词?

卿:你是个人主义的贵族,你能写出世界角落未知的散文诗的寓言,又能把持文字的滑动,当滑落到边境时,你能拽回来,不去跨越荒诞,不去夸张事实的真理。你的远行系列多用于散文诗形式,认真的思考人文的命运和未来。这是少见而又少见的,你做到了,每一篇故事格局不同,意味俊逸。你的文字看似没有法度,没有章法,其实那是障眼法,等看第二遍,三遍时,章法藏在字里,意里。

杨;我没有刻意那样做,像你现在说的,我倒没有意识到。回头,我坐下来再认真看看我自己撰写的文字。

卿:你一定要站在读者的角度去读你写的故事,忘却自己,荒野里没有词,你便能读出自己诗里出色的意象。去试试。

杨:还有这样神奇?你通透的体悟解释后,我真的有种低头那一瞬的温柔,象盛开在您枕边的那束曼陀罗。

卿:呵呵,你来劲了。(笑)

杨:(笑)我不想把我们的对话淹没在严肃中,那样是不是很乏味?

卿:你激发我?还是调侃我?我从来都没有设置防御中心。你随意进入,给人舒服,开心怡怀,有什么不好。

杨:我有时太随意了,在很多场合惹了麻烦。你不会,你有绝顶的智慧,我还没说,你的思维就跟了上来,我猝不及防呐!不过,我现在改邪归正,因我们的聊天,要在下一篇远行系列《世界在我这里没有尽头》中出现,我收敛,还是温和些,文雅些,不能太家常了。杰克,继续你对我的作品的见解!嗯?

卿:杨,你错了。大家更想看到你生活的另一面,作品理解会千面的,家常是有温度的。有温度不好吗?

杨:太好了,待会儿我们聊一下生活,日子的趣闻,就聊你与我。

卿:(笑着摇头)好的,既然你要把我们的对话放在远行系列里,我们按照规矩来。这样对读者是一种尊重。(我点头)你的长篇小说《避席》、《我的康巴汉子》,是用单线展开,逐渐引导人们的视线进入。特别要告诉你,你的长篇小说《布达拉宫红》艺术视野达到了少有的广度。《布达拉宫红》是一部史诗体小说,没想到你在这部小说里融合了艺术的魔幻,奔放的笔触柔和着细腻的的描写;在雪域高原,当然我没有去过西藏,书中,在情的独白方面,我被你简练、丰富的思维点了不眠之夜的穴位,一夜读完,我没有感到头昏沉,而是极度清晰而兴奋。杨,你知道吗,看完后我激动的想给你打电话,吵醒你并与你一起跳入康河,至于发生什么我不管,最终……

杨:最终,你的修养,教养不会叫你那样去做。可怜的教养阻止了许多美好的激情。杰克,问你一个极私人的问题。你可以回答,也可以沉默我的八卦。自认识你来快两年了,你对我始终是个谜。

卿:我们不是在聊你的著作,怎么又牵扯起个人私事来?

杨:杰克,作品留给读者去赏吧。你把我的作品评释的这样好,读者怀疑我们在作秀。我想与你这位见识广阔的导师聊一下个人的、生活的事,我刚从文字堆里溜出来,现在又被你俘虏进去,我不上当。

卿:杨,难道你还在乎别人认为你作秀,这不该是你的意识走出来的怪念头!我为什么愿意与你聊天,是你文章的独立性和个人散发出的魔力,你不会纠缠某一件事情;文章与人时而的幽默注入,叫人一爽。

杨:呵呵,您居然也用“爽”这个字眼。不像学院派的作风。说这话应该是在酒吧或咖啡屋。

卿:每天都忙于各种学术方面的事,放弃了太多的俗而艳的享乐,其实是可悲的。大俗里深埋着人类纯粹的哲理,我们忽略了,我们被奔忙搞忘了,以为唯有优雅是高尚,高贵。

杨:没想到,能听到杰克说出这样警示的话语。第十次被您惊倒。

卿:干吗睁大眼看着我,你是见过大世面的作家。真的,你比我见识的多,你是经过大事的,能走到世界各个角落挖故事的一个奇特的女子。

杨:杰克,你难道不是吗?

卿:我只能在高档的,讲究宴会厅里用餐,当然是各国举办的宴会,在学院里授课,在国际笔会上做演讲。面对的是一双双羡慕成果的眼神,除此之外,在家里独享一个人的世界。没有其它,也没有时间其它。

(我们沉默了起来,各自拿起书,我的心根本没在书上,手中的那本英文书籍,我大字不识几个。

当时,我如坐在针毡上,我体悟着两人相对无言的窘困。我不知杰克·卿这会在想什么,我断定它也没有进入书中,是他过来的气场告诉我的。)

卿:你知道我刚才的想法?

杨:不知,杰克,我不喜欢去猜度别人的想法,你告诉我好吗?

卿:你告诉我,“灰姑娘”里面那个继母坏不坏?

杨“怎么会问这样的问题?冷不丁的,好像问幼儿园孩子。

卿:问你,请你回答!(表情很严肃)

杨:(我笑了)不坏。那个继母对自己的女儿很呵护,很爱护。只是胸怀不够宽广,盛不下不是自己生养的“灰姑娘”。

(杰克·卿站起来,给了我一个拥抱,坐回原位。我笑了,开玩笑,好吝啬,这么快就结束了。话还没落地,杰克·卿又开始了他的谈话。)

卿:杨,你的胸怀宽度超出了我的范围。是的,去中国多大学里演讲,多次提出这样的问题,学生的回答很统一:继母是恶毒的,那两个女儿也是邪恶的。这是中国式的教育,为什么要问你这样的问题,因看了你的小说,无论故事里遇到任何的坏事情,你都能化解为正讲,这是难得的写作理念。

杨:可能理解上的差异,走的路越多,经历得多了,视野开阔了,自己的胸怀也就大了。说到我的远行系列和我的长篇小说,可能是我骨子里的东西,当我的故事无法在现实中展开,我就把它们领入梦幻中。当我的有些话有悖政论,我就打擦边球。托尔斯泰晚年在写作上曾有着显著变化,在心理分析上力求简洁,不屑感受的过程,只写对白表现,不写性格的顺序发展过程,而是描写突然事故引发起的决定性转变。我现在的小说接近这样的写法,在向托尔斯泰靠近。在结构上,为了让读者更简洁地看到人物的醒悟,在《布达拉宫红》中采用倒序的方法,融入了魔幻;我的长篇小说也不再用多线条,而有单线逐渐展开方式。在语言上也力求质朴洗练和浅显易懂,接近民间故事的本真。

卿:这就是你跨纬度张力所在,引领小说走向自然朴实,海德格尔说:“诗人的天职是还乡。”还乡是什么?就是自然朴实。你作为作家的天职也是在靠近自然。我看了你的《布达拉宫红》,被迷住了,用一小时时间撰写出了序。小说,在朴实中见思想,在魔幻中见证思想的破灭。把握心灵的辩证发展。在睿玺母亲的那场小戏中,读出了大戏剧的成份,你用了几笔就把主人公睿玺的母亲凌厉地刻画出来。

杨:停,杰克,您说的哪场戏?我几笔把睿玺的母亲给刻画出来?

卿:(笑,摇头)自己的小说都没上心。就是那场睿玺从英国偷偷回来看到母亲与电话里的那个“爱人”说的话,唱出的情。

杨:嗯,知道了,那场戏走到那里自然就流露出来了。很本真。

卿:这段没有描写人物性格,没有交代故事的脉络,可短短的几句话,把睿玺的母亲的性格尽致地给端了出来,还有情人间的愉悦苦楚一并勾勒的很清晰,看似简练,可把千丝万缕的故事衔接得天衣无缝。杨,你太善于驾驭多线索的结构,又能突破小说的“封闭”形式,真是波澜壮阔。

杨:杰克,这一切只有你能洞察出,我写故事时已不能自拔,有时会看不清自己的面目。而你站在故事以外看故事,原来这样的清晰解剖出来,经你这么以表述,我觉得我真的好伟大,伟大的作家。杰克,我不想谦虚。

同类推荐
  • 续侠义传

    续侠义传

    《续侠义传》写白玉堂误入铜网阵后,并未遇难,而被襄阳王生擒。幸遇侠女翠绡救出,与众侠重聚。侠女元翠绡救出白玉堂后,又受邀帮助剿匪,屡立奇功。叛党剿灭后,她奉旨与白玉堂成婚。本书在艺术上也颇有特色。全书结构严谨,情节发展跌宕有致。而且豪杰归隐的余音值得回味。
  • 死者的眼睛

    死者的眼睛

    时隐时现的黑衣女人,病床下的诡异信息,停尸间里的凶险秘密……癌症病房纪医生的妻子董雪突然毫无征兆地失踪了,其后病房里也开始出现怪事:时隐时现的白脸女人,半夜传出的哭声,23床病人一个接一个地死去,神秘失踪的笔记本,枕头上的死飞蛾……恐怖的气氛笼罩着病房,医生、护士、病人、守太平间的老人、警察等都被卷入其中!在这错综复杂的迷局里,生死未卜的境遇中,一连串骇人听闻的事件发生了。董雪究竟是否还活着?纪医生家里到底隐藏着什么秘密?谜底,竟是那样惨烈……
  • 巴黎圣母院

    巴黎圣母院

    卡齐莫多是个天生畸形的弃儿,幼年时即被巴黎圣母院的副主教所收养。成年后,他成为了圣母院的敲钟人。副主教是个道貌岸然的家伙,他被艾丝美拉达的美色所吸引,而艾丝美拉达却深深地爱着风流倜傥的卫队长。于是,得不到爱的副主教开始了对她的残酷迫害。面目丑陋但却心地善良的卡齐莫多倾尽全力舍身相救,但艾丝美拉达还是被送上了绞刑架。卡齐莫多怀抱着艾丝美拉达的尸体死去……
  • 枫叶渐红

    枫叶渐红

    红色,注定是我这辈子的生命底色。二十世纪五十年代末期,在新中国经济建设史上曾经有过一场以高指标为主要标志的“大跃进”运动。农业上,提出“以粮为纲”,宣传“高产卫星”、“人有多大胆,地有多大产”,粮食亩产层层拔高;工业上,确定了钢产量每年1000多万吨的指标,全国上下因此掀起了“全民大炼钢铁运动”,并且提出“以钢为纲”,带动其他行业“大跃进”的发展思路。就是在这种大的社会背景下,我的家乡闽北农村与全国各地一样,轰轰烈烈地开展了一边从事农业生产一边大炼钢铁的运动。
  • 汤姆·索亚历险记

    汤姆·索亚历险记

    故事发生在19世纪上半叶密西西比河畔的一个普通小镇上。汤姆·索亚是一个调皮的孩子,他和同父异母的弟弟希德一起接受姨妈波莉的监护。他总是能想出各种各样的恶作剧,让波莉姨妈无可奈何,而他也总能想尽办法来躲避惩罚。一天,汤姆见到了可爱的姑娘贝琪·撒切尔,她是撒切尔法官的女儿。汤姆一见到她就对她展开了攻势。而他的爱似乎也得到了回应。镇上有一个孩子叫哈克贝利·费恩。他的父亲总是酗酒,父母一直打架,因此他跑出来自己生活。他看起来和文明社会格格不入,大人们都不喜欢他,可汤姆和他却是好朋友,故事是由此展开情节的。全书充满着童真,童趣;成年人看着,也能重新体验一下童年的生活。
热门推荐
  • 十年相伴TF

    十年相伴TF

    倩来到北京遇到自己偶像tfboys中的易烊千玺,后来认识了同样是四叶草的檬和诗,三个人陪着三只一起走过各种难题!
  • 噬天龙皇

    噬天龙皇

    万界无疆,血脉纷杂,种族林立,长生遥遥。有少年名九域,少年自冥狼氏族出,一星血脉始,披荆斩棘坎坷前行,誓要与天争命。吞星紫蟒一族,吞星噬月纳天地为己用。禁血孽魔一族,血脉为食诸天神魔共诛。净世九瞳一族,一念沉沦万劫不复。究竟那一种才是他真正的血脉,看主角如何神魔同修血脉称雄……
  • 网游之弓揽星辰

    网游之弓揽星辰

    家族被打压,萧辰无奈进入游戏博取一线生机,一路坑蒙拐骗,使尽无数手段夺得箭神之位,却在最后一刻众叛亲离,在生命的最后一刻带着无尽的悔恨和对所有人的愧疚死去,本以为身死道消,却在神秘的神殿转生下重获新生,回到了十九岁那一年,一切从头开始!这一世我要走出另一条路,我偏要鱼和熊掌兼得,天要阻我我灭天!
  • 妖心千年

    妖心千年

    一个充满了元素力量、魂咒的遥远世界,人类与妖怪的战争,酝酿着贪婪、杀戮的阴谋不断地被布局在整个世界,谁是背后的操控者,命运的罗盘又指向了哪里的光明?
  • 最后的脉宗

    最后的脉宗

    祸由心生,祸非祸。君乃天意,两仪恩赐,战裂变之救世主也。阴阳者,水火之象也,一脚轮回,一脚今生。
  • 永夜君王之另一历史

    永夜君王之另一历史

    如果宋子宁发现了南华的阴谋,千夜与夜瞳将有什么命运?听本书一一道来
  • 强吻99次,国民老公在身边

    强吻99次,国民老公在身边

    推荐新文《时间知道,时间才知道》(本文1v1,温馨宠文。简介无能,请看正文,谢谢(*°?°)=3)“喜欢什么,直接告诉我就行了。”“如果是别人的怎么办?”“那我就给你抢过来。”在遇到刁难时,他说“记住你是我穆遂煌的妻子,在g市没有人会比你更尊贵。”宁锦絮不知道自己喜不喜欢穆遂煌,刚刚开始为了能在娱乐圈立足,她只把他当金主,可是金主的无限宠溺让人沉沦了怎么办?在线等,,,一个小心隐藏,一个张扬追求。这是一场追逐与被追逐的故事。
  • 神界之路

    神界之路

    究竟是为什么问天在渡劫时候徒弟给师尊下了死手,让得问天当场陨落,但阴差阳错的又转世了,从头开始了修仙(我不会写简介大家打开看吧。。。作者群275544051)
  • 戴口罩的佐伊

    戴口罩的佐伊

    突然有一天姚洁夕决定要从她原来的生活里消失去寻找生命的意义,从此这个世界上多了一个戴口罩的ZOE。本来只是一场单纯而盲目的旅行,生活却擅长用最意想不到的方式来嘲弄充满幻想的反抗。第一站,她便遇上这这辈子都无法抹去的记忆……
  • 耿耿和于怀的那些年

    耿耿和于怀的那些年

    主要讲述了蠢萌少女耿耿和腹黑暖男于怀二十年的青春美好历程,从两小无猜到执子之手。两人又因为一次次的“误会”而分手,最终两人冰释前嫌,重归于好。王子就应该一辈子保护公主,但公主太调皮也会让王子很头疼。公主表示,都怪王子太高冷!