中考毕业的那个暑假，某个月朗星稀夜，他在二楼的卧房里看书，忽然窗户被敲得震天响，他走上前，推开窗有些无语地看着外面像壁虎一样攀在水管上的卿清。
“你在表演杂技吗？”
她一脸焦急地朝他喊：“楚西辞，我爸说我要是再骚扰你他就要打断我的腿，看来我们只有私奔这一条路了！”
他默了片刻，对她的行为作出言简意赅的评价：“神经病。”说完就要合上窗户。
挂在水管上的人见状急得眼泪都要出来了。
“楚西辞！楚西辞！你别走啊！”她朝地面看一眼，可怜巴巴地向他求救，“我……我脚麻了，下不去，你能给我找个梯子来吗？”
“……”
楚西辞握着方向盘，轻笑出声。
副驾驶座上的人斜眼过来，“你还有自娱自乐的时候？”
“想起以前的事了。”他说。
“肯定是想起我了吧？”卿清猥琐地动了动眉毛，凑近，“楚西辞，你当年要是没我在身边，生活得多无趣啊！”
他点头说：“的确。”
这般坦诚大方的态度，倒是让卿清一下子有点反应不过来。愣了片刻，她讪讪坐好，油然生出许多怨念来：“既然知道那当初干吗不接受我表白啊？害得我从初二追到高三……都没来得及跟别人早恋。”
楚西辞看她一眼，问：“大学也没有吗？”
大学……她想了想，好像有一个。
“大三的时候谈过。”
“为什么分手？”
“因为你啊。”她语气轻快，答得理所应当，“我给他看我们高三毕业照，他居然说你长得也就一般，一般？！他这是在侮辱我的审美，三观不合，勉强也没有好结果，就分手啦。”
他知道她在随口胡诌，笑一笑，没有说话。
但他不知道，她说的话虽然不全是真，却也并非半点可信度没有。
她跟那个“男友”分手的原因，还真是因为他。
那时候他们刚刚交往两个礼拜，被拉着去参加他们班同学的聚餐，卿清酒量不行，被轮着灌了一番，吐得天昏地暗……一觉醒来已是第二天中午。接到那个男生提出和平分手的短信，她倒是不难过，只觉得莫名其妙。打电话过去问，才明白缘由，原来她喝醉的时候，拉着那人的袖子，边哭边问：“楚西辞，你为什么不跟我私奔？你现在自己跑去哪儿了？”
她还以为，自己早就忘记。只有念到故人西辞时，心里有点难受，也不是多大的事。小时候被打习惯了，这点痛，像不间断溺水的感觉，算不得什么，忍一忍，一下子就过去了。
只是后来，一贯不善拒绝的她，再不曾接受过谁的告白。
“楚西辞……”她念着他的名字，笑起来，“我好像忘记跟你说，很高兴再见到你。我从小到大一直都过得挺开心的，最开始有我爸，后来碰见了你。然后，你离开了，我在警校里拼命上进，毕业之后，和我爸一起抓坏人，后来……”
前方宽阔的街道上车辆川流不息，卿清看着来来往往匆匆而过的车辆和行人，突然感觉后来的事她说不下去。顿了好一会儿，她才又笑了笑，说：“后来你又出现了，我就觉得，活着总有意义，总会有期待以外的好事发生。”
在楚西辞身边待着，她仿佛又变回了当年那个话唠小姑娘，每天围在他左右叽叽喳喳说个不停。他有时候会皱眉看着她说：“卿清，你很烦。”
现在，他好像又觉得她烦了。
卿清看着他清冷的侧脸，抿了抿唇，有点不好意思。
“我是不是话太多了？”
“有点。”他如实回答。
“后悔聘我当助理了吧。”她往椅背上一靠，无赖地挑着眉，“反正现在我们的雇佣关系已经成立，我东西都打包上车了，你后悔也来不及了。”
“我没有后悔，只是觉得……”楚西辞看她一眼，忽然伸手过去，揉乱她额前的头发，嗓音干净，“不是所有人，都像你这样幸运。”
他掌心温热，有淡淡余温渗入她的头皮，如同细小电流，带着酥麻感从她头顶一直蔓延到脚尖。她脸颊开始发烫，有点不自在地坐直了身子。打开车窗，迎面扑来的冷风把烧在脸上的火吹得更大了。
卿清想，她真是个没用的成年人，现在的表现完全对不起自己身份证上的出生年月。
楚西辞住的地方在近郊一处隐秘地，旁边没有邻居，清净悠然。户外风景如画，房子背后是一片小树林，树冠枝繁叶茂交互掩映，几乎汇成一顶绿色的大帐篷。空气清新自不必说，更少不了鸟啼虫鸣，是清晨傍晚散步的好去处。
楚西辞很喜欢那里，他曾说，他是林子里鸟的邻居。只是，他去散步看邻居的时间总和常人有异，通常是午夜，或者正午。倒不是因为他刻意想与众不同，而是他的生活作息，只能用毫无规律来形容。
卿清和他相处一段时间后，才慢慢了解了他的生活习性，用一句话来总结就是：毫无时间观念和作息规律。与她这两年努力养成的良好生活习惯，完全背道而驰。
她通常每天早晨六点半起床，去小树林慢跑。有时候会更早起，在小树林里静坐冥想，将自己与大自然融为一体。父亲刚去世的那段日子，她把自己完全封闭起来，不与外界接触，一个人过得很糟糕。后来，偷偷去看了心理医生，医生给了她很多建议，她唯一采纳和坚持下来的只有这个。在小树林的个人活动结束，她回来已是七点钟左右，再在阳台上练会儿拳，大概七点半准备早餐。吃完早餐还会根据天气情况、身体状况来决定是否冲个凉水澡，这样一系列活动过后，卿清的一天才算正式开始。
和她住在同一个屋檐下的楚西辞则很随性，除去吃饭和必需的外出，其他的时间他基本都耗在工作室里。偶尔也会躺在长椅上翻翻杂志，他订的杂志五花八门数量不小，阅读的速度却快得离谱，常常是看完一本，把杂志一卷，就往窗外扔。
一开始她会把被扔出窗外的杂志都捡回来，整理好堆放在客厅的角落里。但每次整理好不出两日，那些杂志又会躺回原位……周而复始几次，她索性放弃再捡回。只有等窗外的杂志多到一定程度时，她才收拾整理直接打包卖掉。
后来卿清才知道，看杂志扔杂志是他无聊时的一种表现。
不无聊的时候，除了工作室，楚西辞最常待的地方是卧室。刚搬过来的那段时间里，卿清以为他待在卧室是休息或看书，直到她第一次进他卧室打扫卫生，被满目的标本和一具不知道从哪里弄来的尸体吓得目瞪口呆。她总算明白他身上若有若无的福尔马林味道从哪里来。
相较之下，他卧房的里间就正常多了，一张床，一个衣柜，一间浴室和一些基本陈设。当然，这要忽略掉床边一副被当做衣帽架的仿真人体骨架，不过她也不确定是不是仿真，反正摸着手感挺像真的。
突然忙起来的时候，楚西辞会连着好几天不下楼，走廊的窗帘被拉上，颠倒了日夜。到饭点的时候她就把饭菜放在门口，但不知道热了几次才会被里面的人端进去。
大部分时间，住在一起的两个人还是能互不干扰的愉快相处，但不愉快的时候，也不少。
楚西辞这种自我放任的生活习惯，导致卿清常常在三更半夜被敲门声吵醒。
“卿清，卿清！”
夜色还很深沉的时候，楚西辞颇有节奏的敲门声迫使她不得不从床上爬起来。
“干吗？”她仰面冲着门口的人，眼睛都睁不开。
“卿清，我饿了。”
她勉力撑开眼皮，露出一条缝去看时间。
楚西辞好心提醒：“现在是凌晨四点二十七分。”
“啊……”
她一声抓狂的哀嚎，瞪他一眼，认命地********，去给他煮面。
他是真的饿了，一大碗面，风卷残云般一口气吃完。
卿清费力地撑开被倦意压得下垂的眼皮，趴在餐桌上看着楚西辞眼下的青晕，皱起眉：“你几天没睡了？”
他想了想，问：“今天几号？”
“19。”
“哦，那就是三天。”
“……”卿清用手拨开眼皮，看着他说，“沉默先生，我再一次诚挚地邀请你以后早餐跟我去跑步，一起做冥想。”
“谢谢。”他朝她露出一个绅士假面的微笑，“话唠小姐，我也再一次不留余地地拒绝。”
吃饱以后，楚西辞就披上风衣外套，精神抖擞地出门去树林里散步了。
卿清哈欠连天，从餐桌上爬起来，又倒在沙发上睡着了。
她迷糊着醒来的时候，已经天光大亮。她动了动身，发现身上多出一条薄毯。
“什么时候了？”卿清揉了揉眼睛。
“你可以起来准备午餐了。”对面座椅上看书的男人淡淡回应她。
“嗯。”她翻了个身，仰面继续躺着，看着高高的天花板，思维开始肆意地胡乱琢磨。
这房子怎么这么大，这么空啊？卿清乌溜溜的眼睛在屋里四处飘，怎么看都觉得客厅太冷清。或许可以加点盆栽什么的，后面正好有树林，干脆砍两棵树回来……
楚西辞瞥她一眼，说：“除了你的房间和厨房，别在任何地方发挥你的想象力和动手能力。”
“噢。”卿清有点扫兴地撇撇嘴，随手从茶几上取过一本学术杂志，翻了翻，目光停在一篇名叫《犯罪行为与罪案破解》的文章上。内容讲的是通过对凶手作案现场的勘查，发现凶手的心理状态与特征来辅助凶案侦破。
“这篇《犯罪行为与罪案破解》写得好浮夸啊，你看过吗？”卿清调整了姿势，从沙发上倒着看对面座椅上的人。
楚西辞慵懒抬眉，望一眼她手里的杂志，淡淡开口：“我一向觉得我的文章不错。”
“你写的？”卿清有点惊讶。
“嗯。”楚西辞不咸不淡地点头，催她，“去做饭。”
卿清从沙发上爬起来，走进厨房。
“菜不多了。”她在冰箱里翻了翻，拿出一块冻肉，对外面的人说，“我下午得去一趟超市，你和我一起吗？”
“不去。”楚西辞干脆地拒绝，“我下午休息。”
卿清煮好饭，将油下锅的时候，不经意往外望一眼，看着客厅里那人无奈摇头，唇角上扬的弧度却很温柔。他手边的书还是翻开的，人却已经仰面靠在椅背上睡着了。
