公元1966年，何家塘生产大队第8生产小队在秧歌，红歌，大会小会的节奏中，送生娘娘给8组送来了一船“坛子”--江汉方
言，女孩又叫“坛子”。前一年，则是清一色的7个男孩。
经过几年的人口出生高峰，国家开始提倡计划生育。周翠云第一批响应。因为太困难，何家再也没有增加人口。
何宝贵在家排行第三，在8个同年的女孩中排第4。
由姐姐何虾贵负责照看弟弟何传贵和妹妹何宝贵。
下雨的时候，外面下大雨，何贤木家里下小雨--麦草盖成的草屋到处漏雨，有时用上所有能用的东西接漏也不够用。
起大风的时候，何虾贵和何传贵就追着被吹落在地下随风飞跑的屋草跑，一边跑一边哭叫“我的屋啊！我的草啊！”。
几十年后，他们也还记得这些起风下雨的日子。
最难的是每年春天4、5月间，队上分的口粮往往不够吃，如果天天夹菜还是没有渡到下一次队上分口粮，周翠云就会厚着
脸皮出去借米。但是，别家也只是略略比她家强一点点。于是，她每次都要在上谁家去借这个问题上大费脑筋。要肯帮她
要正好借的出来。每次思量好久，她才好似下定了决心一样冲出屋外去。--她的孩子等着吃饭啊。
队上分的柴草总是不够烧，为此，何虾贵在看弟妹的空余，还得去河边的树林里扫树叶。
贫困的生活在何家的孩子的脑海里打上了深深的烙印，也让何家的孩子比别人家的孩子更懂事。
何贤木也想改善这样的生活，但是他除了每天带着队上的人拼命干活，也没有什么好办法。
当上面派下来要去几百公里远的黄石县修铁路的任务的时候，因为这比在家里劳动每年可以多拿12元钱，何贤木想也没有
想决定去了。这一去要三年才可以回家来。
何贤木是公元1968年带着8组的5个精壮男劳力去修铁路的。
周翠云带着三个孩子生活。
周翠云从离开家门到回到家里，人在田间心却在孩子们身上。她老是觉得孩子们在哭，有时候，生怕孩子们玩水出了事-
-队上就算有老人照看的孩子，也发生过在水坑溺水身亡的事。
每当她回家看到孩子头上或者身上摔伤了，她就会无助地哭泣--毕竟虾贵也是几岁的孩子，怎么能够免得了照顾不周呢？
有一次，周翠云放工回家，老远看见自家的宝贵在门口的地上爬着，旁边的树上系着自家那头六七十斤重的猪。她三步并
作两步赶到家门前的时候，宝贵的小手已经被猪啃得在流血了。
她抱起宝贵，心如刀绞。
老天保佑，孩子们没有出大的问题。
何贤木上铁路的第三年，何传贵上学了--每一家的男孩都会适龄上学，每一家的长女几乎都留在家里帮着做家务，大一点
了就下地挣公分。因此，有很多被称为“睁眼瞎”的文盲。
有的是因为有“女子无才便是德”的旧思想，有的是因为条件不好，总之，女孩子上学的很少。
因此，传贵上学了虾贵没有上学。
但是，有一天虾贵突然想妈妈提出了请求。
“妈，我要上学！”一向柔弱的何虾贵口气很坚定，不像是随便说说。
这让周翠云很吃惊和意外，她一时间没有说出话来。
“我要上学！我连分的柴火都找不到！每次都要求别人！”--队上分柴草的时候，会把每家的分好了压上写着家长姓名的
字条堆成一堆堆，去领的人找准了自家的字条就可以把柴禾搬回自己家了。何宝贵因为不识字，当然每次都要求人帮她
找字条。
“我不想当睁眼瞎！我要读书！”。何虾贵一边哭一边说。
周翠云从心里赞赏长女的胆识---不得不说，这孩子的要求是正当要求，并且不是每一个女孩都敢为自己做主向家长义正言
辞地提出来。周翠云自己就是文盲，自己当年就不曾向父母提过，只是像别的女孩一样懵懵懂懂地就长大嫁人了。
周翠云无条件答应了何虾贵上学。因为何贤木不在家倒也省了跟他商量。
至于何宝贵怎么办，她们相信车到山前必有路。
何虾贵被女知识青年陶老师安排在教室的最后一排座位，因为11岁的她比适龄的同学高了很多不说，何虾贵还要带着妹妹
何宝贵上学。
她不放心才4岁的宝贵一个人在家。虽然她不知道自己小时候是怎么过来的。
宝贵一般都会乖乖地坐在姐姐旁边的小板凳上，就像教室里正常的一员似的。
时间一久，同学和老师都习惯了班里有过小小的“旁听生”。
宝贵也有吵闹的时候，这时候的何虾贵就会诚惶诚恐，满怀愧疚地在陶老师温和的目送下把宝贵带到教室外面去哄。哄好
后就再进教室上课。
这一天，宝贵怎么也哄不好，情急之下，何虾贵只好把宝贵抱到了妈妈劳动的地里给妈妈。
何虾贵来到田头，打了声招呼，也不等妈妈答应，匆匆放下宝贵就跑向学校去了。
队上出工是严禁带小孩子的，但是，没有办法，小宝贵已经被送来了。
她在田头呆不住，不一会就歪歪扭扭地走到了田中间的妈妈身边，帮妈妈掐起了菜苔。---队上乘油菜还没有都开花，把那
些嫩的油菜苔掐一部分分给各家补贴着吃，否则大家缺粮的情况会更严重。也不是何家塘收的粮食不够吃，是收的粮食交
完国家规定的公粮后不够吃。
跟周翠云同组的是7、8位大娘婶婶，见宝贵很认真地掐菜苔，就七嘴八舌地逗她。
何宝贵一张巧嘴不停地跟大人们说着话。就在这样的情形下，何宝贵发现了一个不同的现象。
她对妈妈周翠云说：“她们都是一姊妹掐菜，我们家是俩姊妹掐菜苔啊！”。
一田的大娘婶婶都笑弯了腰。
直到何宝贵长成大姑娘后，还有婶婶大娘拿这句话打趣宝贵。
