那天,方德泽说要带她一个地方,补她漏下的功课。他说,要当咨询师就要坐得住冷板凳,养老院是当年马霖带他练基本功的地方。
养老院在城郊。空阔的院子,一排排方正的房间,沿走廊走一遍,陈旧,阴暗,纱窗蒙着灰尘,里面隐隐有人影走动。晾衣杆挂着一排排湿嗒嗒的衣裤,从哪里吹来一股混合的尿臊味,岑蓝捂住了鼻子。暮气,低气压的暮气围绕四周。好在他们见到了院长,院长把心理访谈安排在活动室。里面坐着几个老人。
阿菊婆婆,80岁。耳朵有点背,侧着脸说话。说女儿有近两个月没来电话了,她要面子,不跟人说,也不敢出去,怕万一来电话接不到,她一天到晚守着电话机,这是她唯一做的事。岑蓝听得酸酸的,她想到自己的妈妈。父亲病逝后,有一段时间,她不理妈妈,觉得是妈妈没有把父亲照顾好,没有尽到妻子的责任。后来回到老家,看到她病弱的样子,体会到她心里的苦。她从省医院手术回来,妈妈又来照顾她,这样,母女的心才慢慢贴近了。
正如方德泽所说:天下没有不是的父母。父母已经尽其所能,为我们做到了最好。
她想,这个周末一定要回趟知城,再去看看妈妈,陪她聊聊。
方德泽还告诉她,每次来这里,前次见到的老人说不定这次就见不到了。像这次,赵阿婆喜欢吃豆酥糖,他今天特意带来了。可院长说赵阿婆前不久突发脑溢血,已经去世了。
我来的时候,她扶着门框在门前等我。我要走了,她也是扶着门框送我到门口。老人家眼睛不好,白内障,几乎等于全瞎。她是摸索着走路,看我的眼神也依依不舍。我知道,她不是非要吃豆酥糖,她是借这个由头希望我来看看她。她说我像她的小外孙。
方德泽站在养老院的廊下,手指对面的山岙,说:你看,老人们火化后就葬在那里。这一南一北,就是一阴一阳两个世界。生与死在这里只隔条河,翻个山头。
是啊,岑蓝说:我明白了,明白您带我来的意思了。
可以说,没有一个地方像这里,能让我真正感到生命的无常。意识到钱财和名利,不是我们活着为之奋斗的唯一目标。
开车返城。音乐响起,是班得瑞的专辑《微风山谷》。她想起第一次在心视野,她注意到等候厅播放的也是班得瑞的音乐。轻盈、舒展、欢美、清新,音乐引领着他们穿行在翠绿的山谷。是的,立春已过,大块的田野,油菜花灿黄一片,俗话说:一年四季在于春。万物生长,欣欣向荣,多美好的前景啊。岑蓝感到自出院后,郁积在心头的阴霾全部扫空。虽然罗娜坐在车后,但她还是愿意把这一趟走访,看成是他们两个的旅行。一趟走进春天的意义非凡的旅行。
看来,这位方老师用心良苦啊。我误会他了。
那些老人很可怜,孤寡,特困,也有子女双全的也被扔到那里。风烛残年,说残酷点就是一天天在等死,岑蓝说:他们最大的快乐是子女或者有人来看望,陪他们聊几分钟也是好的。沾染一点活人的气息。
心视野和养老院签有协议。每季度派咨询师上门去探望老人。对老人来说有人来陪伴聊天很高兴,对咨询师来说是一种磨练,磨基本功。你们的耳朵是容器,是来工作的,有任务的,不是普通的聊天。这是方德泽常常提醒学员的话。
我出了养老院的门,才透出气来。那里太压抑了。相比之下,才知道自己是生活在天堂啊。
是的,幸福要参照对比才看得到。就像我看你,你们小两口虽磨磨叽叽可到底热闹,我这房子再有格调,也冷冷清清不像个家。
所以亲爱的姐姐,赚钱要紧,自己的感情生活更重要哦。
这种事,随缘吧,肖桦低头喝茶,发梢垂下来挡住她半侧的脸。