纵然语言为人所共有，但多数人立身处世仿佛各有其到。
向上的路和向下的路是完全一样的。
——《烧毁的诺顿》艾略特
【1】
深情即是一桩伤害。
必得以真相来句读。
那些真相伴随着身体的恢复而渐渐清晰起来，宛若被堵塞的小溪清理之后顺畅地流过去。
凉澄日日夜夜陪在他的床前，而父亲替他们请了假期。
那日，他坠落悬崖的时候，直接入水，水的缓冲力让他捡回一条命，但海底的礁石还是在他头上留了一个不小的洞，而掉落悬崖之时，全身上下也被弄满了伤。
被救起之后，他昏迷了整整一个星期。
这个星期里，凉澄一直没有离开过。
有些事情，已在悄然之间，探出头来。
流沙中学的学生接二连三地出事的情况，让校方开始惴惴不安，开始了对学生严加管制。
那一段时间，林知远每日放学后都会到医院来看他。那一个星期里，良辰全身上下包满了布条，宛若木乃伊般。他带来良辰喜爱的书籍，在他的床前念给他听，他笃定地认为，良辰一定会醒过来的。他有那么多的爱，满满的，装不住了，他怎么舍得死去呢？
良辰曾告诉知远没时间好好看《红楼梦》，那曾经是他母亲最喜欢的书籍，这次知远便买来了，他在床前，一天念一点给良辰听，他从未如此耐心过。
面对着此刻的良辰，他说什么也恨不起来了，而那些事，已然过去了。这世间，已成定局的，不要再去苦苦追寻。
而眼前的良辰，他是有权利活下去的。
林知远这样笃定地认为。
凉澄去良辰家，她与他一样，开始接受了他继母的一切。是多年之后，一切真相却宛然明白了起来。那些太深沉的爱，一直沉落在岁月的底层，而一直被埋怨着，怨恨着不能自得。但他们，仍是以最大的宽容，如同大海般包涵着这样孩童所任性的一切。
凉澄将良辰曾经的笔记本带到医院去，在床边，她看着那些好看的故事，也看着那些点滴的往事，看他对母亲的对父亲的对自己的一切怀念和埋怨。
他对继母仍是有那么多的怨恨，他对父亲仍是有那么多的不满。但越往后面看，越是好了起来，然而，未等一切明了，他便这样。
凉澄只觉得上苍太不厚道，多年前的那一次意外，让她陷入困境许久而不能走出来。
而今一切将要好起来的时候，却让事情有了峰回路转的转变，而这样的疼痛的爱，必得以生死来换得么？
她是如此地不解，然而，她还是笃定地认为，这一切，会慢慢好起来的。
凉澄在床边睡过去的时候，良西站在儿子的床前。
他将笔记本拿起来看，那一刻便生生地落了泪。
往事翻阅过去，那些宛若是密语般的言语，在脑子里串起来，成了记忆。
儿子原来，一直忍受着这样的一切。虽然是知却的一些，然而在那样的叙述里，他依然觉得悲凉。
他一直端着那本笔记本在看，而妻子却已去照料凉澄的外婆。
那个黄昏，光轻轻地照进来了。照亮了一切，也照亮了他的心底。他宛然觉得，那些过去，是该让他们知道了，不然这爱太乱，沉一辈子也是无能为力的事。
凉澄醒来的时候，良西正落着泪。他拿着良辰的笔记本，她走过去，轻轻地从他手里抽回来。
他问她：“你还依然恨你妈妈么？”
凉澄的身体不可抑制地颤抖了一下，然后转身过来，看着他冰冷地说：
“若不是因为良辰，我不会这样和你坐在一起。我岂止恨我母亲，我还恨你。”
“我会告诉我们的那些过往给你听。你若要恨，等我说完，你再继续恨。
这辈子，我不想再藏了，你母亲选择了隐藏，是因为往事不可忆，人不能总是沉沦于往事当中，我对良辰也是这样说。然而，你们却一直逃不出往事的圈套。我会选择将全部往事说给你们听，若是你们还要恨，我没有什么怨言，只是，凉澄，请好好爱良辰，我知道他的心，已全部装下了你。”
他像是一座有故事的城市，来人探望，看见其中的繁华与幸福，但却从不曾看见他们的悲凉与慌乱的过去。
他不曾为旁人解释太多，因往事总是沉沦在少数人的记忆里，而那些爱，年少时的奋不顾身，却一直延续到了这一代人的身上，若是当初一切选择无爱。
这世间，会是怎样的模样？
花，还会开么？
珊瑚礁依然会绚烂么？
【2】
他摊开手掌，一枚美丽的贝壳放在手心里。她开心地从他的手里拾起来。
那枚贝壳宛若是有灵气的东西，在太阳下闪光。他看着她的脸，红彤彤的，宛若是清晨六七点的太阳，近在眼前却不觉得生分。海潮在脚底来来往往，骚动着，宛若是一群顽皮的孩童。
他咧着嘴问她：“你喜欢么？”
“喜欢。”
“为什么？”
“因为是你送的。”
多么简单的言语，却因了是少年时期简单而明了的爱情，便生动了起来，犹如生命力强大的小树，遇见单薄的养分和雨水便蓬勃地成长起来，生生不息。
良西每次与父亲一同出海归来总会带回一些好看的贝壳与小鱼儿，每次纪銮都是很欣喜地接过去，仿似得到了昂贵的礼物般高兴。
他多喜欢他眼前的这个人儿，虽算不上好看，但性格却很好，懂事。她母亲也常说，小銮小时候可乖巧，躺在手臂里也不喜欢多哭闹，觉得饿了或是尿湿了，便在怀里不安分地摆动着，然后大人必定会知道。
她父亲也是极其宝贝她的，看着这个女孩一日一日成长，并长成这样的模样，心底充满了欢欣与惊奇。
但他还是记起了往事。
纪銮原本怕是活不下来了的。那时她母亲正怀着她，有一日竟吃错了东西。眼看着这几日便是产婆所预计的产期，而此时却碰见这样的情况，但她仍然是记不得吃错什么东西，竟引得肠胃如此反抗，上吐下泻的。丈夫看在眼里着实地着急起来，找来产婆和医生，那时的她已分不清是肚子痛还是孩子将要出来了。
纪銮像是一颗不安分的种子，野蛮地伸了根茎出来搅动着母亲的身体。
医生给她服了止痛药，即使这药对胎儿并不好，可是为了能让此时已被痛得脸无血色的妻子止住痛，他顾不上那么多。那一夜她很安然地睡去了，而他依然站在床边久久不能入眠，半夜的时候，她的身躯不安分了起来，剧烈地发抖，她睁开双眼，无力地对丈夫说：“我感觉他（她）正在身体里蠕动，像是要出来了。”
她的气息很淡很轻，宛若是暴风雨里的蜡烛，风轻轻一过，便会被生生地灭去。
他握住她的手，对她说：“你忍住，我去叫产婆。”
产婆来的时候，她双眼紧闭着，而汗水从额头上落了下来，身躯不住地发抖。
产婆引导着他帮助她生产，然而一个时辰过去，胎儿仍旧是不探出头来，此时的妻子已被折磨得脸无血色，豆大的汗水落了下来。
他用手轻轻地抚摸那凸起的肚皮，那个地方，是他们的孩子。他的手指宛若活了过来，那一刻隔着肚皮，他仍能感觉到他（她）的心跳。扑通扑通。
他紧紧抓住妻子的手，他的手似将要被捏碎般。
不知过去了多久，婴孩才顺利地探出身子来。而那时的妻子，喘了一口气，就深深地躺了过去。
她这一睡，便是两天，这个孩子的出生，仿似将要耗尽她这一生的能量。
她刚出生的时候，并不哭，产婆将她倒置过来，拍了拍屁股。
她渐渐绽放开来的皮肤在凌晨的灯光里有了光泽，产婆对他摇头说：“这孩子真奇怪，不哭。”
“不哭不好么？”初为人父的他并不懂得那些初生儿来到人间的第一声。
然而产婆只是摇头，她说：“可能憋太久了，这孩子，大抵是没得救了。”
他的双眼突然有了深沉的光，他跑，对，是用跑的速度冲过去，即使只是几步路。他从产婆的手里抱着孩子，她的身体有温度，模样在空气里渐渐展开，宛若是一朵正在开放的花。
可是，那个时候，她却宛若迟暮的花那样败落。
他的手指触碰了她的面孔，那是实实在在的肌肤呀！他眼泪掉了下来，产婆拿着一块布过来，给她裹上，她说：“倘若这孩子就这样夭折了，黎明之间送她归天吧！”
产婆叹了一口气，就往屋外走去。
门吱呀地响了起来，那一刻，人间宛若突然有了声音。
她的哭声，徐徐响起，引得正走出去的产婆，转过身来，眼眶红了起来。
她像是轻轻坠落人间却来不及盛放的花朵，徐徐地开放，可她让所有人都着急了。他抱着她，悲伤而兴奋。身后的妻子，因为身躯太虚弱则躺在床上，紧紧闭着双眼。
他找来了奶妈，给她喂奶，三日后，妻子虚弱地醒过来，看见粉雕玉琢的小人儿的时候，抱住她，竟欣喜地在丈夫的怀里落了泪。
“我原以为她是出不来的了，那个时候，我的身体那么轻盈，那么接近云端。”
“她叫什么？”他问妻子。
“你取吧！”
“纪銮。好么？”
“好。纪銮。”
她看着丈夫，欣喜地微笑。
纪銮纪銮。
那是她的名字。
【3】
纪家与良家，是有交往的，纪涵与良石是很好的朋友。因了都是捕鱼为生的，两人便经常一同出海捕鱼。纪銮的父亲很喜欢良西。他长得俊俏也懂事。
他们两个从小便玩在一起，良西的性格比纪銮孤僻一些，他是没有母亲的。
他母亲，在他出生后不久便死去。
对于良西来说，或许只是一场空白，而对于父亲来说，却是一份沉重的记忆。那年秋天，纪銮出生前的一个月，良西便悄然地来到人世，初绽人世的他足足有八斤的重量。那时的医学并不发达，他母亲，便是因为生产时，因产后大出血处理不好而死去的。
这两个孩童的出生都带着血光，在患难里出生，或许能在安逸里徐徐老去。
那时的父亲，只能这样安慰住自己厚重难当的心。
他们是渐渐好起来了。到了上学的年纪，女孩儿自然尚留在家中，而那时的良西却去上学了，纪銮看在眼里，也想跟着去。母亲便宠溺着让她去了，女孩子读书的并不多，然而那时她只是觉得欣喜，她也不聪慧，跟着良西整日混在私塾里，看着老师的生动有趣。下课后一起回家，那是年少不懂事的时日，两人牵住小手一起回家。办过家家，和小伙伴玩小游戏的时候，他们便总是做小夫妻或者是一起合作的两个。
而他们，也是公认一对了。
那是多清纯的称谓，没有人会生生地觉得别扭，仿佛是理所当然的事。
转眼到了上中学的年纪，纪銮则是没有继续上的，她不是聪慧的女子，然而时代的氛围依然将那些传统的思想笼罩在那个小小的地方上。
那时的她，住在海涵岛。
而良西，是住在流沙镇的。父亲每次出海便将良西带到她家里，陪她一起玩。而到了上学的年纪，那时上的私塾，还是在海涵岛上，那几个上了年纪的老师，日复一日有耐心地对待着那些孩子，教他们简单的生字和简单的运算。良西很聪明，老师教的那些都能掌握。
年仅10岁的他，便能帮着父亲整理账目。
父亲自是欣喜的。
到了中学的年纪，便只留在流沙镇上学。
每个周末都会欣喜地过来找纪銮，而有时会跟着父亲出海，父亲对他说：
“我让你读书，只是希望你不要继承我的一切，然而你为何如此喜欢大海。”
良西每次看着大海，总有无限的激情，宛若大海给他无止境的欢欣和希望。
两人都将出落成模样清秀的少年，都即将告别稚气的过去。而那时的良西与纪銮，已认定彼此是一生的依靠。
纪銮母亲总是开玩笑地与良西说：“长大后你要娶谁？”
良西的脸红起来，指着一旁的纪銮，也不说话。母亲的声音飘了起来，那笑声很大，羞得纪銮也红着脸。
【4】
良西只在那中学读到初三便没再读下去。
他与纪銮间的情爱，渐渐地显露了出来，宛若大海的礁石，潮汐一过，便赤裸在太阳底下。
而那时的一切，已然朝着不可挽回的方向发展。
纪銮与良西父亲都出海捕鱼已两天了，那时的良西自己一个人在家，三餐自己做。纪銮有时会到家里，帮忙做好饭。
而纪銮母亲则是计算着丈夫回来的日子，来回只需要三天。而已经两天过去了，今日天已起风，外面传闻已有了暴烈的台风而来。若是今日不早些赶回来的话，在船上必定是很危险的事。
到了下午，风已渐渐起来了。
纪銮上午出去的时候，还是没有风的，她提着母亲给的一点肉到良西家里去给他做饭。坐渡船过海的时候，风轻轻地吹来，她觉得很是舒服。
然而，到了下午她准备离开的时候，风已凛冽地吹起来，渐渐地，外面有了东西宛若被撕裂的声音。纪銮不能回去，便只能待在良西的家里，而良西也不能去上学。
那一瞬间，他看见渡口的渔民已渐渐地将船靠岸。
而他，却想起了还依然在海上的父亲，心里忐忑不安了起来。
那一夜，他们睡在一起。
两人紧紧地搂在一起，纪銮因为极其害怕而紧紧地挽住良西的手。
就那样，一直躺到了天明。
台风渐渐地过去了，外面则是一片惨象。
连靠在码头边上的渡船，也被剧烈的台风席卷而起，激烈地撞在墙上，有了断裂的痕迹。台风过后，码头上的人群渐渐多了起来，有些是在修复着那些渔船的，而有些则是与良西一样，双目无神心底却充满期盼地在等待海上未归的人儿的。
父亲仍是没有消息。
一天过去了，渡船都修好了。
良西带着纪銮，先回了家，她轻轻地推开家的门，只见母亲坐在大厅里，双目呆呆地看着地上。听见推门的声音则大声地叫起来：“纪涵。”那是纪銮父亲的名字。看见是纪銮与良西之后深深地叹了一口气，又说，“他们还是没回来。昨天就应该回来的。”
“会回来的。或许，只是因为台风而耽搁了。”良西犹豫了一下，然后说。
就那样，三人又等了一天，母亲双眼无神，一直坐着，昨夜也没睡。而纪銮则在厨房煮了些粥端给她喝。她战战栗栗地喝了粥之后。纪銮安慰了许久，她才肯睡去。
她睡去的那段时间，纪銮挽住良西的手，一直落泪。
她说：“要是他们回不来怎么办？”
“不会的，他们会回来的。”
良西的眼里，有希冀的光，他从未如此笃定过。
然而，一日已快逝。将近黄昏的时候，良西说要回家去了，家里无人也不好。
他经过那片海域，台风过后的天有着异常绚丽的色彩。任凭再怎么美丽的景象，在此刻的他的心底，也宛若是一幕无趣之景罢了。
他从未如此为父亲牵肠过。
他又想起那些过往来。从小起，便只是父亲的记忆了。他是父亲，然而又是母亲。寒夜里抱着自己去看医生的，为自己细心梳洗的，为自己穿衣的。
每次自己睡不着，枕着的手臂，都是他的。那些事，都是他做的。然而，他又是一个父亲，那个肩头，是自己坐过的，厚实有力的手，牵着感到很安全，他的眼神笃定而有力，是宛然经历过许多风雨的人。他带着自己上船，带着自己领略奇异的海洋，却从来不让自己沾一下那些腥气的一切，他记得父亲蹙着眉对他说：“你不能继承我的一切，你应当有自己的出路。”
然而，他爱着父亲的一切，包括这片奇异的大海。
【5】
良石是在台风过去的三天后回来的。
那个清晨，他还在那一场梦里：那场台风里，他跟随着父亲出海。渔网撒下去捞起来的东西里，有一块破损的镜子。他透着光看到里面的裂痕很清晰，但怎么看，却宛若是一块完整的镜子，他甚至可以看到那些暗暗的花纹，细细地蔓延开去。他转身想要跟父亲说这件怪事的时候，波浪翻滚了起来，在那一刻之间他犹如听见，海底那些鱼儿不安分的声音，咕噜噜，咕噜噜地叫，仿似是在抱怨什么。那一瞬间，父亲的身影已被剧烈的风掳掠而去，他站在船尾，手里拿着那块奇异的镜子，他惊恐地叫起来。
梦就醒了。
父亲就是在那个时候，悄然走进屋子的。
