客家人大多分散居住在远离墟镇的偏远山区，出山进山走的是崎岖不平的羊肠小道，购买生产、生活用品，出售农副产品全靠肩挑手提，赴一次墟、赶一趟集，往往就要花上一整天。一些精明的小商贩从这山区的特殊环境中找到商机，挑起杂货笼，进山上门向村民推销小而杂的日用品，大家称这些小商贩为杂货郎。
装小百货的杂货笼，是用竹篾精心编织的长方体竹筐，分上下两层，上层又分若干小格以便分盛杂货。货笼表面用桐油涂刷，坚实牢固，拱形的笼盖还垫以竹叶或棕皮，以防雨淋。
杂货郎挑着两个箩筐在村里转悠，边走边吆喝：“鸭毛、烂鞋、酒瓶、报纸。”或者是：“酒瓶、鸭毛、烂鞋、报纸。”反正最后一个字肯定是仄音，听起来短促而又坚定有力。
据说有个叫阿郎的杂货郎，常常穿梭在偏远山区，风餐露宿那是家常便饭，有时会借宿到老乡家里，拿点小货物当做借宿费，但是有时走的远了，晚上住宿就成了问题。有这么一天，阿郎来到了一个很偏远的山村，这里村落很分散，东一家西一家，有时走很远走很远才能看到一栋房屋，卖了一天下来，没卖出什么货物不说，还跑了老远的山路，累的够呛。当时天时已晚，就想找地方休息一下，第二天再去别的村子走走，毕竟晚上如果在山里乱转，不仅迷路不说，还可能会碰到一些蛇虫蚁兽，很危险。于是阿郎打着手电赶路，想赶往最近的老乡家里借宿。说也奇怪，这条路似乎很长，一路上也没见到什么人家，阿郎心想今晚可能要露宿野外了。就这样走了没多久，阿郎突然看到不远的前方似乎有一栋民宅，阿郎心想看来天无绝人之路，今晚不用露宿野外了，加快脚步往那栋民房走去。不一会就到了那栋民房前，他有点失望，因为他看到民房大门紧闭，门前结满了蛛网，墙壁上一个个小洞，窗户破烂不堪，甚至屋檐上的瓦也摇摇欲坠，荒废已久，已经很久没人居住了。阿郎心想，看来今晚只能在这住一晚了，没有力气继续走了。阿郎放下担子，拿着手电，随便找了根树枝，他用树枝把蜘蛛网撩开，走到大门前推了下门，看看能不能推开，嘎吱一声，大门开了。迎面吹来一股阴冷伴随着腐烂发霉的气息，阿郎打了个寒颤，赶紧捂住自己的口鼻，索性把两扇门一脚全部踢开，然后退到一旁，过了一会，待里面的空气排出来后，阿郎担起担子进入了房子里面，阿郎用手电扫射了一下四周，房子最里面是一张神台，神台上有一个香炉，神台左边角落有个八仙桌，前面放着几张长板凳，神台前面也有一张八仙桌，这些都布满了灰尘，结了很多蜘蛛网，地面由于直接是泥土，上面长满了绿绿的，毛毛的苔藓，脚踩上去就是一个脚印，屋内十分阴冷潮湿。房子里总共四个房间，一个大厅，大厅左侧两个房间，大厅右侧两个房间，一前一后，典型的客家泥土青瓦房。阿郎习惯的走到大厅右边靠前面的那个房间，房间门并没有上锁，他打开了房门，用手电筒照射了里面，里面凌乱不堪，最角落处摆放着一张老式的床，床上面有一些散落的衣服，靠门边放着一个黑漆漆的柜子，地上到处是不知名的垃圾，长满了白毛，散发着阵阵霉味，阿郎心想这个房间看来不能住人了，于是他关上了房门。转身走到左边前面那个房间，打开了门之后，原来这边是一个厨房，厨房里面有一个烧火的土灶，一个水缸，还有些柴火，并没有其他什么东西，也不能住人，阿郎关上了厨房的门。阿郎心想房间里霉味都那么大，干脆不住房间里了，就住大厅好了。虽然大厅没床，但是出门在外的人经常都是以地为床，阿郎把那两张八仙桌移到并在了一起，把上面的灰尘擦干净，把那几张凳子也搬了过来擦干净，八仙桌放在了大厅正中央，把长板凳横着并排摆放到八仙桌上面，就这样简单的搭建了一个床，他拿出一张毛毯，酒，又把货物担子用盖子盖好，防止老鼠偷吃里面的货物，这些都弄好后，他把大门关上了。他走到八仙桌前，爬到长板凳下面躺了下来，拿起酒喝了起来，两口酒下肚，人顿时舒服了不少，酒是好东西啊！可今天实在太困了，不知不觉就进入了梦乡。
