从有记忆开始，我们家一直很穷。爹娘从老家逃荒出来，来到梧桐村。爹爹上山打柴，娘做些针农活，勉强能贴补家用。生我的时候，娘难产，请了村里最好的产婆，才母子平安。可是从那以后，娘就离不开药了；全靠黄爷爷每月送些滋补的汤药，娘才支撑着活下来。如此一来，爹娘负债累累。爹只能白天做农活，然后回来给我和娘做饭，吃过饭后去山上砍柴；娘哄我睡了之后就给人洗衣裳，一夜一夜，身子越来越虚弱。
我很小的时候，就开始帮着爹干农活。爹爹对我很慈爱，每次卖了粮食、还了债，就上街给我买好吃的点心。
爹爹生得清秀，听说原先也是有钱人家的公子。他们都说我的长相随了爹爹，长大了肯定也是个俊俏公子。只有爹爹听了这些话之后，暗自垂泪，说还不如生个丑小子。所以从小到大，我不敢在爹爹面前穿新衣服，怕他难过。虽然我不知道，爹爹为什么不喜欢我长得像他。
12岁那年的夏天，连下了半月的暴雨。我们家的泥屋塌了一半。有条大河发了水，后来又生了瘟疫，蔓延到梧桐村。地里颗粒无收，饿殍遍野，娘不让我出门，只和爹爹上山挖些菜根回来煮着吃。就这样一连过了四日，第五日的时候，爹娘再也没有回来。我很乖，很听话，一直在屋里坐着等他们，哪也不去。
等黄爷爷过来寻我的时候，已是第七日。他看着我叹了口气，牵着我去见了爹娘最后一面。
爹娘的尸体和那些病死的、饿死的人一起堆在一个大坑里，然后村长点了火把，将他们全都烧了。黄爷爷说他们都染了瘟疫，不能不烧。
那火真大啊，烧了整整一日才灭。和我一样还活着的人守在墓坑外面，静静地坐着。
从那以后，我开始一个人生活。我学着爹爹的样子锄草、松土、播种，学着爹爹的样子砍柴，然后挑到集市上卖。可是我好笨啊，我种的麦子怎么一个都没发芽呢？
爹娘走的第一年，我很饿。
第二年，梧桐村陆陆续续来了很多外乡人，在这里扎根。有个婆婆很好，她见我可怜，手把手地教我怎么播种，怎么施肥；怎么做饭，怎么缝补衣服。那一年，我种的庄稼终于长出来了。我很开心。终于能吃饱了。
那天我上街卖粮食的时候，有个我不认识的叔叔买我一袋米，只想给我一文钱。他说我的米不好，都是瘪的。可是明明我的米粒又大又饱满。我不卖他，他就要抢我的米。我不小心用指甲划破了他的手背，他力气很大，一下子把我推在地上，踹了我两脚，然后把我拎起来要带我去见官。我喊救命，可是没人愿意救我。他们都怕得罪这个人。
他拖着我走了半路。就在我以为我真的要去坐牢的时候，孙营带着几个手下救了我。那人很怕孙营，哆哆嗦嗦地逃走了。我肚子很疼，哭花了脸，也忘记了回家的路。
孙营说送我回去，还给了我十文钱，我很高兴。十文钱够我买很多种子了，到时候我就能收更多的米来卖了。
路上，他告诉我他叫孙营，是梧桐村最有钱的人。还给我说如果以后有人再欺负我，就说孙营是我的大哥。我很高兴。
