登陆注册
4634700000006

第6章 与其当披着才民皮的羊不如直接当羊

——海岩新作《你的生命如此多情》序

王朔

我想序就是作者信任的第一个读者的读后感吧,好话要说,批评的话也要有装公允,就是这类文体的通例。其实一个人替另一人张目其中必有私好,装不装不吃劲,尽说好话乃至胡乱吹捧一番也没人计较,但我还是决定从俗,一是惯玩二是我也发现一规律,如今当“托儿”就要当“反托儿”,“正托儿”的名声都臭了。好在读者的眼睛是雪亮的,一个赛着一个主意大,说什么都信的也不看书了。

海岩是当年四大公安才子来的,其犯罪小说《便衣警察》、《一场风花雪月的事》、《永不瞑目》影响甚大,其实读过这三部小说或看过电视剧的读者都可以发现,与其以警察为主人公,刑事案件为主线索的作品比,海岩的作品有他非常特别的气质是情不自禁,时时流露出极大的柔情,有时他对这种柔情的关注程度甚至超过对自身发展的关注,以致你搞不清他究竟是写犯罪,还是借犯罪在写情感。这在《一场风花雪月的事》和《永不瞑目》中尤为明显,案情发展到后来基本是靠情感来推动的,在这里成了故事的核心,破案与否己不再重要,人们更关心感情的下落。把一部小说扭转为一部言情小说,当年公安诸才子的创作中都有这个倾向,但做得最极端还在坚持且愈演愈烈的当属海岩。

这显然是有悖犯罪小说的规律的。有一位专写古代犯罪小说的金庸先生他告诉我们,这类小说中情感永远不能超出暴力展示之上。金先生似乎在暗示我们看小说和看打架没什么两样,要赢得读者就要极尽残暴血腥之能事。书中人物必心狠,感情狭隘的人,再加上胡扯淡的家国之恨,那才一触即怒,一怒便不可收拾远打不完的罗圈架,且个个师出有名,杀人便也成了行侠仗义和爱国行为。在这爱情的作用接近一种淫媒,像段誉那样的多情种子无非是为了给其他凶手多找几次理由,其行径是可笑的,成事不足败事有余的,读后颇觉此人下流麻烦,不免认可他的话:谁讲感情谁垮台。

跟金老师比,海岩的文笔也很不适合写这类小说。一位金师的“迷”说过师的文字有一种“速度感”。这是什么意思呢,我做了一点儿研究,就是什么词么,像马路上的交通标识一样,简单明确,尽量减少你在文字上的停留,一眼看是事儿,而且每个路口都有相同的标志,不怕重复。单是不怕重复这一条,我看的情感总是在心里孕育的,那些文字总是要安静一点儿,莫衷一是一些,有时需句式新的语言否则不足以描述新的念头,这就耽误读者往前猛跑了,特别是那些就想挤到第一排看打架的人,肯定很不耐烦。我就见过一位老兄,一边蒸着桑拿看着桑拿室电视中播放的海岩小说改编的电视剧很郁闷地呐喊:还不打,还不打,不打我出去了。

所以,海岩冷不丁拿出一本纯粹的言情小说我也不奇怪,早就想向他进言了,那个披着狼皮的羊不如直接当羊,你的强项在这边。金老师早已坐大,一个足球一个金庸迷,都跟义和团似的,别招他们,咱们找咱们的读者去,琼瑶老了,三毛死了,张爱玲张恨水这帮都死了,一颗颗心眼看要荒芜,咱们别光让安人发财。

也许把一个人的小说冠以题材已经贬低了这个作家,写言情的,写犯罪的,——除了写农村的,农村总是很深刻——就跟说这摊儿是卖杏的那摊儿是卖枣的,说起海岩,我不知道海岩是不是就只配写言情或者只配写犯罪,像我只配写痞子一样。我以为写什么都是天生的,像傻子为什么那么傻也是天生的,好作家坏作家之分也就在能不能找到感觉,抓住自己兴趣的所在,找着了自己只能写什么,不要以为自己什么都能来两下。

胡说了这么多,该进入正题说说《海誓山盟》这本书了。真要评论一本书,我以为自己很难胜任,每本认真写出来的书其实都是瑕瑜互见的,只有职业批评家才敢尽说好或是不好。如同所有我读过的书,我不能不说这本小说中有我喜欢和不喜欢的地方。我喜欢这本小说中的所有女性,女主人公林星和她的妓女朋友。我喜欢里面隐藏的那种古典爱情精神:二跟所有人打镣,只对一个人认真。我信这个东西存在。那种认真或者跟谁都不认真的态度我觉得都是装孙子。这里妓女们比林星更真实一点,都出道好久了半天了还是处女让我很不自在,那并不能使我觉得她的感情格外伟大和难得,相反把其他同样注里精神也很高贵的姑娘给骂了。我不喜欢这本小说中的男性,像林星那个对象,叫吴晓的吹萨克斯的小白脸。海岩知道自己喜欢什么样的女孩,他的想象则不那么清晰和坚定,他的恋爱中的男孩都有太多的女性气质,而且沾染着一种通病;大款的儿子,不爱钱。我不赞成把一个爱情故事给写成灰姑娘或丑小鸭,那类模式,太不公平,也妨碍了爱情只在爱情的范围内发生。有钱人是非常讨厌,可任何故事只要他们介入就不可避免沾上浓重的铜臭味,即便你想表现的是战胜金钱,但他们还是成了你故事的主角,这在某种程度上会完全抵消你己经达到的人性深度。金钱说浅薄就在于它拿正义代替人性,同理,爱情小说中一有金钱出现就像童话了。有钱人也是人,谁也没权利不许他们有感情,但他们不适合出现在小说中,因为生活实在无趣,一天到晚做生意,还有比这更难看的吗?

不说了。用来洛拉德·帕维奇的一句话结尾:那些对一本书做出评判的评论像被戴上绿帽子的丈夫,别人都比他们早悉奸情,而他们自己还蒙在鼓里……

同类推荐
  • 喂,亲爱的世界

    喂,亲爱的世界

    《喂,亲爱的世界》讲述了不可停止思考,不可停止表达,但不要以为你的思考和表达就有什么结果。表达有什么关系。真正想说的话,对着真正想听的人,一辈子说出不来。在我们灵魂的遥远处,自己永远孤独。
  • 大雅久不作

    大雅久不作

    《大雅久不作》系当代著名作家李国文先生自选杂文集。每一篇杂文均以一种独特的视角,直指社会及人性的“病症”。这些短小的文艺性社会评论,呈现作者幽默、讽刺的文笔,鞭挞丑恶,针砭时弊,求索真理,剖析人生。
  • 我心无惧

    我心无惧

    本书是作者亚瑟·本森探讨人性和内心恐惧的一部随笔集。纬度上以人一生中的几个重要年龄段分析不同时期的恐惧感及其成因,经度上引经据典阐述内心恐惧产生的根源,彻底让人们直面恐惧。最后,经纬结合处给出人们战胜恐惧的各种方式和获得宁静的启示。是一部非常有深度的哲学随笔。
  • 欧阳修诗词选

    欧阳修诗词选

    这套丛书继承发扬了上海古籍出版社四十六年来出版普及读物的优良传统,也集结了多方面的正反经验:名家撰作,深入浅出,知识性与可读性并重,固然是其基本特点;而文化传统与现代特色的结合,更是她新的关注。《欧阳修诗词文选评》分六个部分,具体介绍宋代大文豪欧阳修的生平事迹,选录、注解和评述了他在各个时期的诗、词、文中的传世名作,可以说是我们今天了解这位文学大师的最新最好的普及读本。
  • 四十年半人马

    四十年半人马

    本书收录了作者自1970年以来创作的部分散文作品,作者所思所感,或为乡情乡恋、思乡忆旧、亲情恋情,或对大自然的赞美,对生活的审视、对生命的感悟,反映了作者40年散文创作从青涩少年的激情澎拜,经创作中的意识转折,再到自我散文风格确立的创作轨迹,写作风格独树一帜,既有阳刚之气,且有温情如玉,恰如台湾当代文学评论家张瑞芬所言:“雄浑又忧郁,阳刚却唯美,结合了阴柔本体与对粗犷的向幕,如希腊神话中集阴阳二体于一身的半人马。”
热门推荐
  • 假面骑士也要成为魔导士

    假面骑士也要成为魔导士

    这是一个笨蛋成为假面骑士的的故事,这是假面骑士在妖精的尾巴的故事
  • 宇洛星语

    宇洛星语

    ''妈,你怎么那么爱夸人家的孩子,你就夸嘛,有必要总是损我吗?和我还是一个学校是吧。还同一个年级对吧,,,,,“可为什么在学校一直都没见过他呢
  • The Story of the Gadsby

    The Story of the Gadsby

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 幽冥艳妖,倾城绝色倾世恋。

    幽冥艳妖,倾城绝色倾世恋。

    从小,爸妈就不许我黄昏以后出门,不许我接触跟鬼神相关的书籍和影像,不许我摘下脖子上太阳形状的玉珏(碰都不能让人碰),连每年清明除夕七月半的祭祖,都让我回避。有一次,我在隔壁邻居家看了一部鬼片,结果爸妈居然上门质问,甚至不惜动用武力。至今,两家依然旧仇未消,水火难容。真是一对活宝!我心中疑惑,追问缘由,爸妈总是躲躲闪闪,转移话题,被逼问急了,一言不合便对我拳加相加,大打出手。我私下颇为不满,暗笑他们迂腐霸道,但迫于淫威,屈于暴力,我只能言听计从。爸妈本以为在他们铁壁铜墙般的思想牢笼中,在他们无孔不入、无微不至的严厉监管下,我可以逃脱宿命,安然而平淡地度过一生。我也以为我这一生会平平庸庸,暗淡无奇。可是,宿命的无形大手,却悄然向我伸来,把我推向我那险象环生、光怪陆离、缱绻痴缠的冥冥中的注定。故事起始于千百年前,沉寂许久的命运,却在2010年盛夏波澜再起……
  • 似虐不虐:合照

    似虐不虐:合照

    初次见面他因为义务而带她熟悉校园......第二次见面他们分道扬镳......第三次见面他们不欢而散......明明相爱的两个人,却因为种种原因而越走越远......最后的最后他们终究是会遗憾还是该庆幸......
  • 查理九世之星月神话

    查理九世之星月神话

    冥冥之中的过去,冰雪世界的禁心。三年前的世界,是多么美好又不堪一击。世上再没有第二个你。落日西沉,残阳如血。年华已过,那纵马驰骋之背影,依稀可见。
  • 废材三小姐:逆天异族

    废材三小姐:逆天异族

    从华夏二十四世纪穿越过来,异族后人夏荒凉年。医术过天,起死回生,异能盖世,能逆天而行。如此厉害的人物却苦逼的穿越来到异世。天测风云,次乃她这一世必须度过的劫难。
  • 两兄妹的穿越之旅

    两兄妹的穿越之旅

    感情很好的两兄妹,在回家过年的路上,被一道蓝光拉入了没有记入历吏的清月王朝,开始了他们的爆笑穿越之旅,也找到了属于他们的爱情~
  • 花千骨之画骨颜卿

    花千骨之画骨颜卿

    花千骨死后,因为奇特的遭遇来到女娲的云宫,女娲给他喂了一颗还魂丹,还是久久不肯醒来,终于,女娲终于唤醒了她,但同时,给她带来的却是千年一遇的修炼身体——九幽煞体,重新开始了自己的人生经典台词:白子画,我愿意为你挨着两百记打神鞭,因为我要让你再也得不到我,上一世,你负了我,这一世,我要负你骨头,倘若没有人理解你,你就抬头看看东方,东方永远在东方看着你骨头,糖宝一直会在香格里拉保佑你我不相信白子画,不相信长留,更不相信这天下,我只相信爱我的人断念么,是该断了这份念想了……
  • 言少的神秘娇妻

    言少的神秘娇妻

    (妹妹慕微凉)慕微凉以为这辈子她都不会嫁人,会和姐姐相依为命过一辈子,她不想再被牵入到任何麻烦中,只想平凡安静的过日子。可是雨夜中的一个小娃娃打破了这一切的平静。然后娃娃的爹找来了。再然后慕微凉和娃娃的爹结婚了,开始了当后妈的生活。席漠宴以为再也不会见到当年的那个小女孩了,九年前的一场救赎,让他将那双清澈干净眼眸,刻在了心底。再见面,她却忘记了他。慕微凉从未想过这辈子唯两次的好心,把自己给搭进去了。席漠宴从未想过他这辈子会有妻有儿,他以为这辈子就一直孤独下去,没想到两次的偶然,让自己邂逅了他这辈子的救赎。(姐姐慕思暖)慕思暖以为,她这一生不会动情,少时的遭遇让她看尽了这世间的冷暖,唯一能牵动她心弦的也就只有她那从小体弱多病的妹妹。一场精心策划的局,让她失了心,断了情,绝了念。留下一纸离婚协议,放弃了一切,包括她那刚出世的儿子,远走他方。一场刻意的车祸,让她昏睡一年,忘尽前尘过往。苏煜暻以为,和慕思暖结婚只是为了堵住父母的嘴,让他们放心,可是却越来越觉得慕思暖对自己有相当大的吸引力,让他一步步沦陷,入了心,动了情。一场误会让他弄丢了她,再也找不到,只有那刚出生的儿子,是她存在过的证据。五年的时间,他与儿子相依为命,让他对她的思念越来越深,深入骨髓。他以为这辈子都不会再见了,可命运往往与你在开玩笑,一次意外,将两人的命运再次绑在了一起。命运的交织,将原本在两条相行的平行线上的人绑在了一起。爱情的种子,在两人的心中生根,发芽,开花,结果。