S.S.318号潜水艇上。我们从雷达上发现，一支日本小舰队朝我们这边驶来。黎明时分我们升出水面发动攻击。通过潜望镜，我发现一艘日本的驱逐护航舰、一艘油轮和一艘布雷舰。我们朝那艘驱逐护航舰发射了3枚鱼雷，但是都没有击中目标。那艘驱逐舰并不知道它正受到攻击，还继续向前驶去，我们准备攻击最后的一条船——那条布雷舰。突然，它调过头来，直朝我们开来（一架日本飞机，看见我们在60英尺深的水下，用无线电把我们的位置通知给了那艘日本的布雷舰）。我们潜到150英尺深的地方，以避免被它侦测到，同时准备好应付深水炸弹。我们在所有的舱盖上都多加了几层栓子，同时为了使沉降保持绝对的稳定，我们关掉了所有的电扇、整个冷却系统和所有的发电机器。
“3分钟之后，突然天崩地裂一般——有6枚深水炸弹在我们四周爆炸，把我们直压到海底深达276英尺的地方。我们全都吓得不知所措，呆住了，在不到1000英尺深的海水里受到攻击，是一件非常危险的事情——如果不到500英尺的话，几乎全都难逃厄运。而我们当时却正是在不到500英尺一半深的水下受到了攻击，如果从安全角度来说，水深等于只到了人的膝盖部分。
那艘日本的布雷舰不停地往下丢深水炸弹，连续攻击达15个小时之久，如果深水炸弹距离潜水艇不到17英尺的话，爆炸的威力可以在潜艇上炸出一个洞来。有十几二十个深水炸弹就在离我们50英尺左右的地方爆炸，我们奉命‘固守’——就是要静躺在我们的床上，保持镇定。我当时吓得几乎无法呼吸：‘这下死定了’。电扇和冷却系统都关闭之后，潜水艇的温度几乎高达100多华氏度，可是我却因为强烈的恐惧而全身发冷，穿上了一件毛衣，又穿上一件带皮领的夹克，可还是冷得发抖。我的牙齿不停地打战，全身冒着一阵阵的冷汗。
“15个小时之后，日本布雷舰的攻击突然停止。显然，那艘日本布雷舰用光了它所有的深水炸弹，这才离开。这15个小时的攻击，感觉上就像是1500万年。我过去的生活都一一呈现在我眼前，使我记起了以前做过的所有坏事，以及我曾经担心过的一些小事情。我在加入海军之前，是一个银行职员，曾经为工作时间太长、薪水太少，而且没有多少升迁机会发愁。我曾经因为没有办法买自己的房子、没有钱买新车、没有钱给我太太买好的衣服而忧虑过。我非常讨厌我以前的老板，因为他总是找我的麻烦。我还记得，每天晚上回到家里的时候，我总是又累又困，常常因为鸡毛蒜皮的小事而跟我的太太吵架。我甚至还为我额头上因为一次车祸而留下的伤痕发过愁。
“多年前，那些令人发愁的事看起来都是大事，然而在深水炸弹威胁着要把我送上西天的时候，这些事情又是多么的微不足道。就在那时候，我告诫自己，如果我还有机会再见到太阳和星星的话，我永远永远不会再忧虑了。永远不会！永远不会！永远也不会！在潜艇里面那可怕的15个小时里，我所领悟的生活道理，比我在大学念了4年的书所学到的要多得多。”
我们往往都能很勇敢地面对生活里面那些大的危机，却会被那些小事搞得垂头丧气、焦头烂额。撒母耳·白布西在他的“日记”里谈到他看见哈里·维尼爵士在伦敦被砍头的事：在维尼爵士走上断头台的时候，他并没有要求别人饶他的性命，而是要求刽子手不要砍中他脖子上那块有痛伤的地方。
这也正是拜德上将在南极洲又冷又黑的夜晚所发现的另外一点——他手下那些人常常为一些小事情而难过，但对于大事却没有足够的关心。例如他们能够毫无怨言地面对危险而艰苦的工作，在零下80华氏度的寒冷中工作；“可是，”拜德上将说，“我却知道他们之间有好几个同在一办公室的人彼此不讲话，因为他们怀疑对方乱放东西，占了他们自己的地方。我还知道队上有一个讲究所谓空腹进食、细嚼健康法的家伙，每口食物一定要嚼过28次才吞下去；而另外有一个人，一定要在大厅里找一个看不见这家伙的位子坐着，才可以把饭吃下去。”
“在南极的营地里，”拜德上将说，“任何类似的小事情都可能把最训练有素的人逼疯。”其实，拜德上将还可以加上一句话：“小事”如果发生在夫妻生活里，也会把人逼疯，甚至还会造成“世界上半数的伤心之事”。
这话也是权威人士说的。芝加哥的约瑟夫·沙巴士法官在仲裁过4万多件婚姻案件之后说道：“婚姻生活之所以不美满，通常都是由于一些小事情引起的。”而纽约郡的地方检察官法兰克·荷根也说：“我们的刑事案件里，有一半以上都是因为一些很小的事情：在酒吧里逞英雄，为一些小事情而争吵讲话侮辱了人，措辞不当，行为粗鲁——就是这些小事情，结果引起伤害和谋杀。真正天性残忍的人很少，一些犯了大错的人，都是因自尊心受到小小的损害。一些微不足道的屈辱或虚荣心无法得到满足，结果造成世界上半数的伤心事。”
据说罗斯福夫人刚结婚的时候，“每天都在担心”，因为她的新厨子手艺很差很差。“可是，如果事情发生在现在，”罗斯福夫人说，“我就会耸耸肩，把这事给忘了。”这才是一个成年人的做法。就连凯瑟琳——这位最专制的俄国女皇，在厨子把饭做坏了的时候，她通常也只是一笑了之。
一次，我们到芝加哥一个朋友家里吃饭。分菜的时候，他出了一些小错。当时我并没有注意到，即使我注意到的话，我也不会在意的。可是他的太太发现后，马上当着我们的面跳起来指责他。“约翰，”她大声叫道，“看看你在搞什么！难道你就永远也学不会怎么样分菜吗？”
随后她对我们说：“他总是出错，根本就不肯用心。”也许他的确没有好好地做，可是我实在佩服他竟然能够跟他这样一位太太相处20年。坦白地说，我情愿只吃两个抹上芥末的热狗——只要能吃得很舒服——而不愿一边听她唠叨个没完，一边吃北京烤鸭和鱼翅。
在碰到那件事情之后不久，我夫人和我请了几位朋友到家里来吃晚饭。就在他们快来的时候，我夫人发现有3条餐巾和桌布的颜色不相配。
她后来告诉我说：“我冲到厨房里，发现另外3条餐巾送出去洗了。这时客人已经到了门口，我没有时间再换了；我急得几乎要哭出来。我当时只想：‘为什么我会犯这么愚蠢的错误，毁了我整个晚上？’然后我又想到，为什么要让它毁了我呢？于是，我走进去吃晚饭，决定好好地享受一下。而我果然做到了，我情愿让我的朋友们认为我是一个比较懒散的家庭主妇，也不想让他们认为我是一个神经兮兮、脾气暴躁的女人。而且据我所知，根本没有人注意那些餐巾的问题。”
大家都知道一条法律名言：“法律不会去管那些小事情。”人也不该为这些小事而忧虑，如果他希望求得心理安宁的话。
在大多数时间里，要想克服由小事情所引起的困扰，只需把着眼点和重点转移一下就可以了——那就是让你有一个新的、能使你开心一点的看法。我的朋友荷马·克罗伊，是一个作家，写过几本书。他为我们举了一个如何才能够做到这一点的好例子。他以前写作的时候，总是被纽约公寓热水灯的响声吵得发疯。因为蒸气会砰然作响，然后又是一阵嘈杂的响声。
他听到之后会坐在书桌前气得直叫。
“后来，”荷马·克罗伊说，“有一次我和几个朋友一起出去露营，当我听到木柴烧得啪啪作响时，我突然想到：这些声音多么像热水灯的响声，为什么我会喜欢这个声音，却讨厌那个声音呢？回到家以后，我对自己说：火堆里木头的爆裂声，是一种很好听的声音，热水灯的声音与它相差无几，我该埋头大睡，不去理会这些噪声。结果，我果然做到了：头几天我还会注意热水灯的声音，可是不久我就把它们整个忘了。”
很多其他的小忧虑也是一样，因为我们不喜欢，结果弄得整个人都很颓丧，而这正是因为我们夸大了那些小事的重要性……
狄士雷里说过：“生命如此短暂，不能再只顾小事。”
安德烈·摩瑞斯在《本周》杂志中说：“这些话，曾经帮我熬过了很多很痛苦的经历。我们常常会因为一些小事情、一些本应该不屑一顾的小事情弄得心烦意乱……我们活在这个世上只有短短的几十年，而我们却浪费了许多不可挽回的宝贵时间，去为一些在一年之内就会被所有人忘了的小事而发愁。不要这样，让我们只去实践那些值得做的行动和感觉，去想伟大的思想，去经历真正的感情，去做必须做的事情。生命如此短暂，不能再只顾小事。”
即使是吉布林这样有名的人，有时候也会忘了“生命如此短暂，不能再顾及小事”。其结果呢？他和他的小舅子打了维尔蒙有史以来最有名的一场官司——这场官司打得有声有色，有一本专辑记载着，书的名字叫《吉布林在维尔蒙的领地》。
故事的经过是这样的：吉布林娶了一位维尔蒙地方的女孩子凯洛琳·巴里斯特，在维尔蒙的布拉陀布罗造了一栋很漂亮的房子，并在那里定居下来，准备度过他的余生。他的小舅子比提·巴里斯特成了吉布林最好的朋友，他们两个时常在一起工作和游戏。
后来，吉布林从巴里斯特手里买了一块地，事先协议好巴里斯特可以在那块地上割草。有一天，巴里斯特发现吉布林在那片草地上开了一个花园。对此，他很生气，暴跳如雷，吉布林也反唇相讥，两个要好的朋友，反目成仇，吵得昏天黑地。
几天之后，吉布林骑着他的脚踏车出去玩，他的小舅子突然驾着一辆马车从路的那边过来，逼得吉布林跌下了脚踏车。而吉布林这个曾写过“众人皆醉，你应独醒”的人此时也昏了头，告到官府，将巴里斯特关押起来。接下来他俩打了一场很热闹的官司，一些大城市里的记者们都挤到这个小镇上来，这个新闻传遍了全世界。事情无法解决，这次争吵最后使得吉布林和他的妻子永远离开了他们在美国的家，而这一切忧虑和争吵，只不过为了一件很小的事情：一车子干草。
皮瑞克里斯在2400年前说过：“来吧，诸位！我们在小事情上耽搁得太久了。”一点也不错，我们的确是耽搁太久了。
下面是哈瑞·爱默生·傅斯狄克博士所讲的故事里最有意思的一个——关于森林里的一个巨人在战争中如何得胜，又如何失败的。
“在科罗拉多州长山的山坡上，躺着一棵大树的残骸。自然学家告诉我们，它已经有400多年的历史。它发芽的时候，哥伦布才刚在美洲登陆；第一批移民到美国来的时候，它才长了一半大。在它漫长的生命里，曾经14次被雷电击中过；400年间，无数的狂风暴雨侵袭过它，它都能战胜并且巍然屹立。但是在最后，一小队甲虫攻击这棵树，使它倒在地上。那些甲虫从根部往里面咬，虽然它们很小，但它们持续不断的攻击，给树造成了巨大的伤害。这个森林里的巨人，岁月不曾使它枯萎，闪电不曾将它击倒，狂风暴雨没有折断它，却因一小队可以用大拇指和食指就捏死的小甲虫而终于倒了下来。”
我们不是也都很像森林中的那棵大树吗？在我们的生命中，也曾经历过无数狂风暴雨和闪电的打击，但我们撑过来了。可是却会让我们的心被忧虑的小甲虫咬噬——那些在我们看来微不足道的小甲虫。
多想一想事情发生的平均概率
当我们害怕被雷电击死，害怕坐火车翻车时，只要想一想这些事情发生的平均概率，至少会把我们笑死。
我从小生活在密苏里州的一个农场上。有一天，在我帮母亲摘樱桃的时候，我突然哭了起来。母亲问我：“加利，你为什么哭啊？”我哽咽着回答：“我怕被活埋。”
那时候我心里总是充满了忧虑：暴风雨来的时候，我担心被雷电击死；日子不好过的时候，我担心食物不够吃；另外，我还怕死了之后会下地狱；我怕一个名叫詹姆·怀特的大男孩会割下我的两只大耳朵——就像他威胁我的那样。我还忧虑，怕女孩子在我向她们脱帽鞠躬的时候取笑我；我忧虑，担心将来没一个女孩子愿意嫁给我；我还为我们结婚之后，我对我太太第一句话该说什么而操心。我想象我们将会在一间乡下教堂结婚，会坐一辆上面垂着流苏的马车回农庄……可是在回农庄的路上，我该如何一直不停地跟她谈话呢？这该怎么办？怎么办呢？我在耕地的时候，也会常常花几个小时想这些大问题。
日子如流水一般过去，我渐渐发现我所担心的那些事，99％根本就不会发生。比方说像我刚才所说过的，我以前很怕雷电。可是现在我知道，不论是哪一年，我被雷电击中的概率，大概只有三十五万分之一。
我害怕被活埋的忧虑，更是荒谬至极。我没有想到，即使是在发明木乃伊以前——在1000万个人里也可能只有一个人被活埋，可是我以前却因为害怕这件事而哭过。
在每8个人中就可能有一个人会死于癌症，如果我一定要发愁的话，我就应该为得癌症这种事情发愁，而不应该担心被雷电击死，或者被活埋。
事实上，我刚才所说的都是我在童年和少年时代所忧虑的事。可是我们许多成年人的忧虑，也几乎一样的荒谬可笑。要是我们能够停止忧虑，我们就可以根据事情发生的平均概率来评估我们的忧虑究竟值不值，如此一来，我想你和我应该可以去除99％的忧虑。
全世界最有名的保险公司——伦敦的罗艾得保险公司——就靠大家对一些根本很难得发生的事情担忧，而赚进了巨额的财富。伦敦的罗艾得保险公司是在跟一般人打赌，说他们所担心的灾祸几乎永远不可能发生。不过，他们不把这叫做赌博，他们称之为保险，实际上这是以平均概率为根据的一种赌博。这家大保险公司已经有200年的良好历史记录了，除非人的本性会改变，它至少还可以继续存在5000年。而它只是替你保鞋子的险，保船的险，利用平均概率来向你保证那些灾祸发生，并不像一般人想象的那么常见。
如果我们检查一下所谓的平均概率，将会因我们所发现的事实而惊讶。例如，假使我知道在5年以内，我就得打一场盖茨堡战役那样惨烈的仗，我一定会大为惊恐。我一定会想尽办法去加保我的人寿险；我会立下遗嘱，变卖完我所有的财物。我会说：“我大概无法撑过这场战争，所以我最好痛痛快快地过剩下的这些年。”然而事实上，根据平均概率，在和平时期，50～55岁之间，每1000个人里死去的人数，和盖茨堡战役里16.3万士兵每1000人里阵亡的人数大致相同。
