准确地说，蝴蝶之翩翩不能叫做“飞翔”，它也没有鸟儿强劲的胸肌与骨骼，惟此，蝴蝶让人珍怜。虽然科学家提示出它的真相，蛹蛆之类，煞风景。但我们相信它只是蝴蝶。蝴蝶使人间有了一些天堂的意思，特别是在有草坪和鲜花的人间。
我喜欢麻雀，把它看作是所有鸟类派驻在这里的代表，像两国交恶留在使馆的工作人员一样。它们傻，无论环境多么嘈杂局促都快乐地飞来飞去。
鸟类的阶级无论怎样划分麻雀都应该是贫下中农。它们自己也知道，故不思进取，苟活就行。
麻雀喜在小树上俯冲落地，再飞跃而上。我有时觉得这和它觅食并无关系，而在炫技，像庄子写的那只鸟儿一样，它鄙夷鲲鹏展翅，起飞太过隆重麻烦。如果看到麻雀炫技，感到鲲鹏升空是太麻烦了。而麻雀，如某电梯广告词所夸赞过的，是“上上下下的享受”。而麻雀在空中的一掠，也给城里人的视觉带来悦意，我们的天空毕竟还有飞翔的生物，感谢麻雀。
鸟类都是公的像母的。这帮绚丽的雄性分子，如果任其放任自流，也会在左耳挂一只耳环，纹身（羽毛下面的皮肤），哼蓝调音乐，乜着眼睛看人，上街蹬滑板。
人，毕竟由猴进化而来，而不是由更高级一些的猿进化而来的。这就注定带来许多缺点。我们还可以设想，人如果由白鹤进化、由海豚进化、由非洲猎豹进化、由熊猫进化……顺这个思路往下想，穿过亿万斯年，就可以遇到一个新的物种。
一群鹿在奔跑的时候，尽管也离开了栖息地与河水，但因为有群体，而使悲伤消逝。坐在火车上前行，虽然也是合群的移动，却摆脱不掉孤单。
人对狼的说法实在太多。如果把“狼”字从人类的辞库里去掉，文字甚至会和善不少。作为一种巨大的比喻，狼背负着人类的恐惧，变成价值观的一个标靶。
狼一定奇怪人类如此喜欢狗而憎狼。狼会觉得狗是狼的不成功的复制品，没有凛冽的气质，面貌近猫。像马瞧不起驴一样，狼瞧不起狗。
传说中蛤蚧的另一能力，更使人目瞪口呆。说是将雌雄蛤蚧焙干，研为细粉，制成蜡烛，点燃后，两股火苗飘飘冉冉向一处靠拢，这简直比梁山伯与祝英台更忠贞而感人。梁祝毕竟不致于被研为细粉，铸烛而燃。我想一般人的骨灰倘掺入烛里，火苗大约没什么异常。如果是贪财者，火苗应向钱之所在靠拢。如果是官迷，火苗当摇曳于权力象征的方向。夫妻之间会如何？这谁也说不好，这种试验也不宜提倡。
公鸡身边环绕四五只母鸡乃寻常事。它只要雄赳赳走来，自然降服了母鸡的芳心。用不着像男人那样低三下四地求爱，还不一定成功。
只有猫的眼睛可以称作“炯炯有神”。我很想有一双猫的眼睛，即使黄澄澄或一黄一蓝，即使瞳孔在正午变成一根竖线，也值得。
上帝在造蜜蜂时心情愉快。薄翼细腰，大复眼，花格肚子，六足沾满金黄的花粉。它是美丽者与劳动者的结合。
蜜蜂，我不忍心劳动你的眼睛了。我的想法是：搂着你的小细腰在故乡的荞麦地嘤嘤漫步，唱歌跳舞，亲嘴留蜜。伊呀伊呀依，大霍拉舞。咚达，咚达波尔卡。并有牙买加钢鼓舞。我们去见所有的朋友。
动物在性方面似乎比人体面。体面在这里的含义是郑重，动物把这件事当作一件事来做，而不是亵玩。它们的起跑线上写着“欲望”，终点写着“繁殖”。动物几乎没有与吃和繁殖无关的欲望。它们的道德手册上写着：世上没有不生育的交配，那是可耻的。人，刚好是动物所瞧不起的一个物种。
苍蝇在无事做时，那种频繁搓手的动作真是有趣极了。
你可称之为谦恭，称之为思考，称之为后悔与焦虑。
还可以说是自己与自己的热烈握手。
蜂鸟好看。在地心引力之下，什么东西能在毫无依傍的空中凝然不动？直升飞机，然而直升机丑陋笨重，又常出事故。比它更高超者，蜂鸟也。蜂鸟天生尤物，有人说上帝在造莎士比亚的时候格外细心，同样上帝在造蜂鸟时也格外细心。蜂鸟是上帝的参展作品。那么大点小玩意儿，翅膀一扇，跟马达转起来一样。我以为蜂鸟扇动翅膀的频率比天使扇动翅膀的频率要快得多，虽然两者均不使用航空煤油。蜂鸟的翅膀也必然是极完美的样子，可惜我没有看过。当一只蜂鸟在一朵鲜花前美仑美奂地闪展腾挪，竞进退裕如，令人不由俯首心仪。我想人的眼睛如果能像电影摄影机一样高速拍摄，能看到蜂鸟的翅膀一张一合，也很幸福。事实上，信天翁将翅膀悠然拍合，也美极了。
动物和人的区别，能否用一句话概括出呢？
什么纲目种属，什么劳动思考，什么道德自律等方面的区别，都只是区别了某一些动物和人类的区别，并不穷尽。
人和动物的区别在于：他们是惟一可以用脊背躺着睡觉的生物。
所有动物对此都难望项背。
狗仗人势，是说人与动物的一种契合。猫无论怎样通晓人意，也不仗势。即便宰相之猫，也不想去鱼肉其他的猫或人。
在动物（哺乳类）中间，母的较公的更勇敢、更聪明。可以说它们中间的精英分子多出于雌性。倘若动物中也有交响乐作曲家，国际象棋大师或省长的话，必出于母的。
这是大自然对动物的偏爱。它们的生活太艰难了，特别是出现人类之后。
孔雀生于南国，却有北地少奶奶的作派。没有人不承认它尾羽之美，尤其在张扬之际。但此举贵族气过重，距其他鸟类的轻捷尤远。当开屏的孔雀勉强地挪动一对小脚，将美分示左右时，又有点造作。当人们知道将尾巴大起大落的孔雀是一位雄者时，又感觉它有些蠢，当然这是人类而非鸟类的想法。男人如果这么干，大约属于性倒错者。
蚊子的活动多在夜间，待“嗡嗡”之声响起来后，亮灯，目光炯炯扫视四壁。发现敌情，执苍蝇拍趋前。看啊，那蚊子轻巧的高脚蛰伏壁上，屏息挥拍重扣，“啪！”整死一个，我为什么说这是一种娱乐呢？打蚊子练眼力，又练判断力和身体的柔韧协调能力。比如，蚊子自以为聪明，常匿身暖气、字画、窗帘甚至东汉时期的广腹陶瓶后面，轰它们，在运动中消灭敌人。它们被迫起飞，落在墙上黑白分明，一拍即中矣。有些更狡猾的蚊子落在电线和灯具上，以为人们怕触电或击落吊灯而不敢动它们，没那个。你踩着凳子向它们宣战，蚊子纷纷起焉。在半夜打蚊子的时候，不妨开阔视野，不能因为蚊子咬你小腿就在小腿上找蚊子，要观察顶棚，它们往往在顶棚上窥视你。
鲁迅先生憎蚊，厌其一边吸血一边锐声议论。我们这些微末的人也一律对蚊子怒目。我恨蚊子并不是心疼自己的血，吾血如涌泉，蚊子吸一夏天尚不及在医院化验抽的一针管多。关键是痒，吾乡叫“刺挠”。古人说“痛可忍，痒不可忍”。不忍，就挠蚊子叮的大包，少顷，痒已转痛。蚊子用心多么险恶。夜晚最宝贵的事情是睡觉，上帝创世时分出昼夜，就有这个意思。上帝都让入睡觉，蚊子却不让。你不失眠，但它失眠。我最气愤的时候，恨不能拎着蚊子的腿放在铁砧上，将18磅大锤高举过头，砸！对每个蚊子我均想如此一一砸死，累点不要紧。我想过，在动物界（蚊子属昆虫，也算大动物范畴，如同大文化范畴），凶猛者虎豹，丑恶者熊罴，奇臭者黄鼠狼子，都没有妨碍别人休息。蚊子太不叫玩意儿。明年高考的作文试题应为“我恨蚊子”。
鸟儿都是体育家尤其是体操家。闪展腾挪会让人类俯面惭愧。如鹰在千米高空准确俯冲稳擒猎物，且无降落伞与罗盘，人行吗？蜘蛛结网、候鸟远翔、猎豹疾驰，都非人所能练习或模仿。当然，人比动物的高超处也很多，如开会讨论或通货膨胀等，还有在鼻烟壶里画画。
苍蝇与蜈蚣等虫一样，通过腹上微毛的颤动来听声音。譬如它听到雅尼的音乐时，感到肚子在震荡。
假如它们的后代都能成活，一对苍蝇伴侣一月内可繁殖410亿亿只苍蝇，精力过人。
苍蝇的味觉在后足上。如果它落在切开的菠萝片上，甜味已通过龌龊的脚爪子传进它心头。甜啊！苍蝇赞美着。
公鸡永远高昂着头，即使在人的面前也如此。脸庞醉红，戴着鲜艳的冠子，一副王侯之相。它观察事物极郑重，颈子一顿一挫，也是大人物作派。公鸡走路是真正的开步走，像舞台上的京剧演员，抬腿、落下，一板一眼，仿佛在检阅什么。当四处无物时，公鸡也如此，此为慎独。
在月台上，我等候一位久久未归的友人时，希望身旁有两只喜鹊。它们站在我脚下，或离我不远的树上都行，但要构成同一画面。为了热肠的感觉，边上还要有一只黄狗，它嘴与眼是黑的，蹲在薄暮的月台上。
我希望在交织与错落中完成一种美。
比如，我愿意有一幅与喜鹊们合影的照片。在我看来，光是一个“鹊”字就比“雀”字高级，如同“雁”比“燕”辽远一样。
在这样的情境中，我希望用“合成”来表达这种需要。不仅与喜鹊们合影，又同它们“合成”一种意蕴。
我喜欢过比亚兹莱黑白画的装饰味道。此刻知道，喜鹊才是高超的黑白版画。
在克什克腾，目睹喜鹊在枝上落下，无疑属于吉兆，喜鹊的尾巴像燕尾服一样，在枝上翘了几翘，优雅。
美丽的喜鹊，版画的喜鹊，我们来合一个影吧！我已厌倦了人与人之间站立一排、咧着大嘴的合影。
从动物形态学与行为学上说，人类除了劳动与思考外，恶习实在太多。而思考所产生的恶习也很多。除了猴子——这种不太正经的动物偶尔模仿人类的动物外，所有的动物都没有模仿过人类。它们不想做人。而人类却在艺术和体育里不知深浅地模仿奔马、鹰、虎甚至鹤的动作。而动物对此从未有过感激的表示。
人不过是人。这一种本份使我们在天地和五谷面前谦逊起来，在草木和儿童面前善良起来，在歌声和微笑面前勤勉起来。在自己的本份面前变成一个好人。
人越本份就越美与可爱，我相信这个道理。
有泪水在，我感到自己仍然饱满。
我的泪水是一批高贵的客人，它们常在我听音乐或读书的时候悄然来临。这些高贵的客人手执素洁的鲜花，早早就等候在这里，等着与音乐、诗和世道人心中美好之物见面。
如果是这样，我理应早早读一些真诚的好书，听朴素单纯的音乐，让高贵与高贵见面。
作为一个诚实的劳动者的写作，会发现内心出现一条通向远方的道路。走过去，你会变成另外的人。
人们不甘心于简朴，虽然简朴离真理近而离虚荣远。人用力证明自己是重要的，于是以十分的努力去满足一分的愿望，然而这与幸福无关。
仰仗别人的善良得以苟活，虽然可怜，但还不至于可悲。中国人的可悲在于，当有人以圣人的姿态播施善良时，会受到“集体无意识”的讥讽。
《渴望》之在中国大行其道，普遍传达了这样的渴望：我们需要善良。需要谁的善良呢？当然是别人的善良。
一句话，我们恨不能把老婆、领导、邻居和在街上见到的每一个人都变成刘慧芳和宋大成，自己可在王沪生与王亚茹之间游离。
这部戏榨出了中国人的虚伪，虽然它在艺术上极幼稚。
贫穷离幸福很远，财富离幸福仍然很远。臻此，前者需要机遇及韧力，藉之外境者多。后者则需要仰仗心灵的纯净和情操的醇厚，靠内力实现，没有其他道路。
所谓欲望实为生存之道，不应有善恶之分。然而，爱自己须有一个限度，超过了此限，就可能变成恶，甚至罪。而人的欲望恰恰是永无止境的。因此，为了共同的利益，爱自己还应该爱我们生存的环境，注意到别人也需要爱。不能推及他人与环境的爱，叫作冷酷，这就是恶的生成。
忘我的人是真正幸福的人，所谓忘我，忘记的实际是周遭的功名利禄。忘我亦是对我的极大尊重。
在我所崇拜的人中，即使减少到最后三个人，其中必有雷锋。他是内涵极丰富的超越型的人，近于圣人。
用慷慨换来的，可能是慷慨，也可能是自私；用自私只能换来自私。
爱的情形，也大抵如此。
不去恨自己的仇人是一件很难的事情，只有在自己的境界、品格都超过仇人时，才容易原谅他。
浑厚被称为美德，它是一种人格力量，也是一种待人方式。即指不争、忍让和用以德报怨的姿态对待一切人。
这个词的组合方式再次显示了古人的智慧。浑厚主要是厚，但欲其厚须先浑。不妨说，浑是一种宽容，是一种有意不明辨利害的态度，是让好人坏人都挑不出毛病的淳朴。
人生决无后悔的机会。
后悔不同懊丧，定是对于无可挽回之事的追痛。
后悔并无多少教训可以汲取。
无论从哪一点说，后悔都有害无益。
如果放弃对于往事一模一样的追求，那么重新努力就能创造一个相近的前途。
因此，奋进者从不后悔。
盲人的心始终伏在脚下，它静静地和双足缓行在无尽的路上。而在休息的时候，心在怀想着炉火和热汤，而不是没见过的其他。因此，盲人的表情中除去宁静，竟还有许多满足。
人的记忆的奇异处之一，在于对自己的罪恶不“存盘”。人的心理保护能力迅速为自己的“坏”找出一个心安的理由，达成谅解备忘录，永远埋葬恶的记忆。
一个不拘精通什么学的人，看到满树桃花而无动于衷，这个人就已经完了，心窍全淤死了。如果一个人对从生到死的每个步骤都已了解，他还活得下去吗？我们活下去的理由之一，是不知未来会发生什么事，乐趣由无知而来。
当别人绞尽脑汁思考功名利禄的时候，盲人的心专注在路面上——有没有车、砖石、敞开的下水井、栏杆和电柱。他们一步步走过来时，其实每一步都在感谢。感谢生活，感谢路面的平坦。当一个人把许多的感谢浮于眉头之时，就会出现盲人那种表情：安然而且恬静。
人的愿望多数都不惊人。譬如你见到一个骑自行车的男人，脸上带一副思索的表情。他在想事，但大约不是思索怎样当一位国王，或解决月球间隔出现月牙的问题。多数人只考虑平凡的小事或向往可能出现的愉快情景。
然而人还是有许多愿望实现不了。这是一种没有人阻拦，同时你想实现的愿望。生活的奥妙不在于你实现了奇迹，而恰恰是你无法实现平凡的愿望。
譬如在离开家门的时候，你很想对母亲说几句话，想表达你对她的爱，但这几乎不可能。对妻子能说出口的“爱”字，对母亲说不出口。娘儿俩只在夜色里走，说一些无味的话，比如“往家写信”，“您回去吧”等等。只能这样。
“忘我”从心理学说，是儿童的游戏状态，物我两忘，浑然一体。人在这种时刻最聪明。儿童的忘我能让人钦佩到什么程度呢？他们屙屎时，也会投入对一只昆虫的观察，以至忘记了自己“当下”在做什么。老子将这种状态称为“赤子之心”。藏伏此心，没有什么事情办不好。
我有时看到一个很坏的人的时候，所想的不是他的坏，而是“人”的坏。想一个人到底会坏到什么程度。这不止是奥斯威辛的屠杀，还有我们身旁无处不在的权谋、暗算、诡异、狡诈。在这一点上，中国人比任何民族都发达。
人心常常需要清理一下。
如果我们珍惜自己的心，就不可把它当成一座盛满破乱什物的仓库。
心需要清理，把无益人生的东西扔掉，把无法实现的路标拔除，把悔恨的磨盘掀开。
这时，你才会发现，天空竟是蔚蓝的，而游云的身影竞如此悠闲。你会发现，屋檐的小树在一夜之间吐出绿芽。
心既然是有限的容器，如何能只进不出呢？
心可透进风，可浸入雨。如此才有坦荡的胸襟。
