他从乡间给她带来一袋玉米，她煮了一个来吃，饱满糯甜。他看到她那副沉醉的样子，笑了。
她对他最初的感动，是缘于他等待的耐心。因为晚自习，夜黑，她和他约好了在一个路灯口下见，然后一起走。
于是，很多个晚上，当她匆匆地赶在路上时，隔不远便可看见一个清瘦的男孩子静静地立在灯下——差不多每次都是他等她。
有一个晚上，不知为什么，她迟到了将近两个小时，最后急急赶到那里时，满以为他走了。不料，他仍如往日一样在那里静静张望。
这一刹那，便成为她日后柔情涌动的回忆。
他一直很宠她。他的至诚让她相信：他们的爱是可以恒久的。
这一阵子，学区要举行教学比武大赛，她作为学校的代表之一，开始忙碌起来。
于是和他的见面少了，电话少了。他心疼她，老劝她说：“不要太累了。”她心里甜蜜，却又急急地要结束对话，说：“好了，好了，要做事去了。”
其实也不是真的忙得没有一点空隙。在空闲的时间里，也想着要见他，也想跟他说说话。转而又想：爱情握在手心，是这样的平实与温暖，飞不走的。
忙完之后，再去找他，却渐渐地发现了他的冷淡。
她开始不安地感觉到有一种美好正悄悄消逝。她的不安一天天地扩大，直到那天，他平静地说：“分手吧。”她拽住他的衣角，追问自己做错了什么，她可以改……他说：“没有谁错。”然后轻轻挣脱。
她不明白曾经是那样一份令她如此放心的爱情，怎会说走就走呢。
一个人愣着睡不着。半夜经过厨房，蓦地想起冰箱里的玉米，他给她带来的。
她煮了一个来吃。玉米已是干瘪无味，全无先前的饱满糯甜，像是在无声地遣责她的遗忘。
她忽然潸然泪下。她所忽视的恰是她珍爱的，她的爱情不正如这玉米一样被她搁置得太久？
爱情，如这玉米，是根本耐不住被忽视、被搁置的。因为时间一长，就失去它原有的美味。
感情犹如这玉米的颜色，新鲜时，光洁饱满，不吃看着也心情愉悦，但被忽视，被搁置了，也就干瘪黯然，不用煮也感觉食之无味。
