二十年前，当我还是一位文学爱好者时，对优秀作品的概念相当模糊，以为那些小有所成的作家非常了不起。那时候，我曾对本地一位时尚派诗人作品产生近似偏激式的崇拜。十年前，随着自身阅历的渐趋丰富和文学修养的不断增强，我对当时幼稚的举动感到可笑而又可恨。
后来，我逐渐地懂得，即使是著名作家的作品，也未必篇篇是精品，其中难免有平庸之作，亦或多或少存在重复自己的印痕，有在某种固定创作模式里消耗才情的可能。作家成名前靠作品立起来，作家成名后靠媒介吹捧。所谓“名人的呼噜，胜过凡人的歌喉”，讲的便是这个道理。真正在成名后仍然宝刀不老的作家，其实很鲜见，有相当数量的作家在渐至垂暮年段，只能靠艺术技巧和文字花样来勉强维持自己的写作，有的甚至江郎才尽，完全写不出作品来。一个作家在青中年保持旺盛的创造力并不难，难就难在步入老年境地依然激情满怀，心境淡泊，随心所欲，游刃有余。作家孙犁便创造了这样的写作奇迹。
孙犁先生是我非常崇拜的现当代作家，受了他文章风格的影响，我将我的书房更名为“淡朴斋”。孙犁先生在青年时期写下了《荷花淀》，成为中国现代文学“荷花淀”派的创始人，奠定了他在中国文学史的特殊地位。《荷花淀》作为孙犁早期的作品，讴歌了解放区任劳任怨的、在政治上积极上进的善良纯朴的农村妇女，政治色彩较浓，浪漫主义气质浓郁，诗意情怀颇为突出，其清新隽永唯美的风格比较鲜明。二十世纪五十年代初期，孙犁创作了长篇小说《风云初记》，被茅盾誉为“用谈笑从容的态度描摹抗日根据地的风云变幻，语多风趣而不落轻佻。”《风云初记》“以滹沱河沿岸两个村庄为背景，围绕着高、吴、田、蒋四姓五家在抗战初期的生活史，细致地勾勒了冀中平原各个社会阶层的生活状况和精神面貌，展现了‘七·七’事变后，冀中人民在中国共产党领导下组织人民武装、建立抗日根据地的壮丽画卷。”（摘自百度空间）客观公正地说，孙犁这个时期的写作具有鲜明的唯美风格，技巧已经十分娴熟老到。
“十年荒于疾病，十年废于遭逢”。孙犁于1956年因病辍笔，病好后，又遭逢“文革”。“文革”期间，孙犁同许多同时代的作家同仁一样，为了避免惹祸上身，不得不停笔，直到文革结束改革开放后，他才捡起如缘巨笔书写那个特殊年代的人和事，抒发心中积蓄已深几近封冻的块垒。这个时候孙犁已年届花甲，决定花上十年完成十部小集子，结果多用了六年才完成预定计划。从1979年到1995年期间，陆续发表《晚华集》《秀露集》《澹定集》《尺泽集》《远道集》《老荒集》《陋巷集》《无为集》《如云集》《曲终集》等作品集，共约一百五十万字，读书界统称为“耕堂劫后十种”。
曾有一首诗，巧妙地嵌进了孙犁先生晚年十本作品集的名称：
“自诩陋巷无为氏，实则晚华澹定人；尺泽融秀露，佳作如云集；言何耕堂已老荒，劫后十种吐新芳；道远曲未终，笔健寿而康。”
这也正是对孙犁写作追求的精彩写照。
再读先生晚年时期的散文，那种历经人世沧桑后的超脱豁达情怀和澹定心绪让人惊羡叹服。
北京光明日报社荆时光在文章《陋巷里的弦歌》这样描述孙犁的心理及思想转变：
“大概正是经历了文革那样的剧烈风雨，他痛定思痛，如浴火的凤凰，重新用新的角度来观察人间。儒家的独善其身在很多文章里表现的淋漓尽致，解放后文艺界层出不穷的运动，十年动乱那样的礼崩乐坏，使得作者对人性，世事有更深一层的省察。”
作家柴福善高度评价孙犁晚年的作品：“思想更加精深，语言更加自然，其作品，肺腑洞开，至情至性，高远出自现实生活的精细描绘，绚烂归于平淡的美的极致，从而形成朴素真挚、清净淡雅的风格。先生散文，能够见微知著，小中见大，且见人之所未见，知人之所未知，而且在写作中，充满奇思妙想，乃至神来之笔，致使作品气韵生动，飞动飘逸。”
由于孙犁“写文章只考虑自己怎么说，从来不考虑别人如何听，即不考虑效果是拉拢一个朋友，还是增加一个敌对”（孙犁语），孙犁敢于说真话，吐肺腑之言，因此，他和巴金同时被誉为“中国两个力行说真话的作家”。
孙犁晚年对文坛风气十分失望，干脆“闭门谢客，面壁南窗，展吐余丝，织补过往。”这种“闭关自守”的举动曾引起文学界的非议甚至诋毁。就连当时的作家铁凝当时也曾犹豫不决，生怕在孙犁家里吃闭门羹。铁凝见过孙犁后，迅速发表文章，及时引导人们走出理解孙犁的误区，声明孙犁是一位和蔼可亲宽宏大量的文坛长者。孙犁的大女儿在怀念父亲的文章中，旗帜鲜明地表述了父亲真正面目：孙犁表面严肃冷峻，实则内心涌动着热情奔放的浪潮。
孙犁因为散文风格突出，被誉为鲁迅的继承者。作为一位德高望重的大师级作家，能够像孙犁这样淡泊名利，写作毫不拿捏作势、不摆架势，在同时代作家中，实在是难能可贵。孙犁晚期的散文大巧若拙，平淡朴实，韵味深长，臻于化境。孙犁晚年散文以平常心道出家常语，凝练简省，娓娓道来，字里行间见出大家神采。孙犁晚期小说借用了太史公司马迁《史记》的“备注”体，往往在篇末道出心中感悟，发自肺腑，发人深省。散文不装腔作势、不搔首弄姿、不假大空、不玩弄技巧，已然十分难得；但要写得朴实无华，需要勇气，更需要货真价实的高深功夫。
孙犁博览群书，除了古典名著，还饱读史书，这为他写作散文打下了坚实的基础。古典名著使得孙犁的文字洗练明了，史学类书籍让孙犁对人生和社会有了深刻的洞见。孙犁的散文写得好，还得益于他在杂文小说皆有涉猎，均取得相当的造诣，还得益于他丰富多彩、几经劫难的生命阅历。
孙犁的写人散文中借鉴运用了大量的小说笔法，语出天然，寥寥数笔，稍作工笔点染，一个血肉丰满而又独具神韵的人物便展现在读者面前。这正好践行印证了他一贯的写作追求：“文学艺术的主要标志，就是用最少的字，使你笔下的人物和生活，情意和状态，返璞归真，给人以天然的感觉。”历经沧桑巨变的人生经历，让孙犁洞彻红尘俗世，从而拥有豁达澹定的情怀，文风向拙朴淡雅的方向发展，终于臻于化境，成就散文大师的美名。
