转眼间到了第五年,梦达的探亲时间到了,这次他应该在腊月回家,有了三个月的假期。梦达娘也希望自己能在明年抱上孙子,脸上不由得笑开了花。秀秀和婆婆从腊月初一起磨白面、磨米面,准备给梦达做他最爱吃的软米糕和面条,等梦达回来再买几十斤肉,让喜欢吃肉的儿子解解馋。兴旺家到腊月二十该准备的都准备好了,可左等右等就是不见梦达回来,梦达的娘开始每天念叨着,兴旺尽管嘴里埋怨老伴唠叨但心里却很担心,不知道儿子为什么没有按时返回。一直等到腊月二十三送灶王爷时,还是不见梦达回来。腊月二十八那天,兴旺家来了一个人,带来的却是一个坏消息。原来这年冬天,梦达和三个伙计被派往相隔百里的蒙古包运送货物,结果半路遇到土匪,连人带货都被劫到土匪的老巢,至今生死未卜。兴旺听到这个消息后一下昏倒在地,这年兴旺全家谁也没有过年的心思了,这是他们过得最黯淡的一个新年。兴旺一病不起,梦达妈也隔三差五地小病一场,全家人的生活重担一下压在秀秀单薄的肩上。到第二年春耕时,兴旺家没有劳力又没钱租牛耕地,秀秀起早贪黑去挖地也只挖了一亩多,双手满是血泡,人累瘦了一圈,回到家里还得伺候婆婆公公,心里比黄连还苦。眼看春耕无望,这天秀秀担水时遇到树旺,前几年树旺偷偷帮她干过活,她也曾拒绝过;这五年里,树旺哥还是没有娶亲,这让秀秀心里很过意不去。这天,树旺借了亲戚家的牛想给梦达家耕地,秀秀迟疑了半天,她想让树旺帮忙,但又怕村里人说闲话。最后在征得公公、婆婆的同意后,让树旺耕完了地。
此后,从蒙古传回来的消息一个比一个糟糕,和梦达一同被抓的一个伙计在逃走的路上被土匪抓住,砍成几块暴尸荒野。这消息对兴旺一家而言,如同雪上加霜,他们心想梦达也一定凶多吉少,说不定一辈子只能在土匪窝里待着了。兴旺的病更加严重,家里的地卖了十几亩,田里的活全扛在秀秀一人肩上,树旺一直在暗中帮秀秀,秀秀妈此时后悔将女儿嫁给刘家,但事已至此,只能盼望老天有眼让梦达早点逃出来。一年多很快就过去了,第三年二月,从蒙古传来的消息说梦达他们全部被土匪撕票了,兴草原图旺再一次卧床不起。秀秀每天得伺候公公,还得给两位老人说宽心的话,家里地里的活都得做,心里的苦不知给谁说,每次担水遇到树旺哥,他总会安慰秀秀几句,平时在农活上也极力地帮着秀秀,秀秀的心开始向树旺倾斜,不久两个人就成了情人。还是婆婆心细,当她看到秀秀眉宇间的细微变化后,不断旁敲侧击劝说秀秀要恪守妇道,还给她讲村子中守贞节女子的故事。只是此时的秀秀早已将一颗心给了树旺,心中盘算着如何说通父母让她改嫁。婆婆看得紧,但秀秀和树旺瞅准机会就去约会。
这年五月,有人给兴旺家捎来一封信,信是梦达写的,说他已经乘土匪内部火并时逃出了土匪窝,并将原来的货物带出,还带回几十头骆驼,总号为奖励梦达,升任他为分号的二掌柜,加身股一厘,明年二三月可以回家探亲。兴旺看完信后好比吃了一颗灵丹妙药,病好了七成左右,调养了一个月竟然能下床了,八月时还能到田里做一些轻活,梦达妈也开始有了笑容。而秀秀却很少有笑容,原来当秀秀和树旺听到梦达逃出土匪窝时,如同晴天霹雳一样。这样一来,秀秀改嫁是不可能的事,树旺也不愿意让秀秀离开梦达家跟自己私奔过苦日子。可眼看着秀秀却不能厮守一辈子,对树旺来说也是一种折磨,于是树旺卷起铺盖去闯关东。秀秀白天强装欢颜,晚上蒙在被子里偷偷哭泣。更为可怕的是,秀秀发现自己怀孕了,她害怕极了,又不敢找人去商量。秀秀曾用听说过的土方法堕胎,做重活、喝草药、跳低崖都无济于事,肚子里的小生命在一天天长大。为了掩藏怀孕的身子,她每天用白布紧紧裹着小腹,好在天气渐冷,人们穿的衣服越来越厚,很少会有人注意到秀秀身体的异常。十月怀胎,一朝分娩。腊月初的一天晚上,秀秀肚子一阵阵剧痛,她强忍住痛没喊出声,终于把孩子生出来了,还没等婴儿哭出声,秀秀咬咬牙一狠心就将他淹死在身旁的水盆里。秀秀躺了一会儿强撑着产后虚弱的身子,悄悄拉开门找了把铁锹在附近的地里挖了一个小坑,准备将婴儿埋掉。当她返回房子找死婴时,却发现水盆里只剩下血水,死婴不翼而飞了。秀秀此时比半夜见到鬼还要害怕,她浑身直冒冷汗,跌坐在炕上一时不知道该如何是好。当她从炕上再次爬起来时,听到婆婆的屋子里有细微的响动声,她心里一惊,想到肯定婆婆有所洞察。
刘家湾村人一向把贞节看得比什么都重要,要让村子里的人知道此事,这辈子她休想抬头做人,她仿佛看到梦达一家怨恨的神情,仿佛看到村子里人鄙夷的眼神和背后指指点点的议论。如果是那样的话,唾沫星子都会把她淹死,这样活着比死更难受。当她返回自己屋子时,已丧失了继续生活的勇气,于是找出一根绳子在自己屋子里上吊自杀了。
弃家室 越沙漠 商贩天山
在晋商的故事中,有太多男人四处漂泊的艰辛和女人独守空房的寂寞。正是男人和女人的共同努力,才成就了晋商的荣耀。晋商当年创造了那样的辉煌业绩,并不是上天的赐予,而是他们辛勤劳作的结果,是用无数血汗换来的。当然,勤苦之外,还必须有智慧的头脑。
清代,晋商的足迹几乎走遍了全国,有许多商人赴新疆赶大营,山西商人在新疆占据着商业上的优势。因而,在晋商悲壮苍凉的经商之路上,浸透着晋商在天山南北所流下的汗水与泪水。
有一首山西道情是这样唱的:
身背包袱手拿棍,
提上情鞋走古城(新疆奇台县)。
天不愁,地不愁,
但愁找不到左公柳。
西出嘉峪关,
两眼泪汪汪,
向前看,金沙滩,
向后瞧,鬼门关。
穷八站,
富八站,
不穷不富又八站。
爬山梁,
穿草滩,
情鞋丢在半路上。
住沙窝,
吃风沙,
喝口清水难上难。
历尽艰苦三个月,
古城营中把身安。
晋商千里迢迢远赴新疆,经商时当然不准带妻子、家眷和纳妾。返乡探亲分为十年、六年或三年一次,每次三至四个月,晋商从十一二岁入号到六十岁退休一生只有十余次回家探亲。由于商人重利轻离别,有关晋商妻子苦苦守节的悲惨事例在山西地方志的《烈女传》中有大量记载,而儿子千里寻父在地方志《孝义传》中又多有张扬。
宁武人冯连,他的父亲到新疆做生意多年无音讯,冯连决心千里寻父,他先卜了一卦,卦象说应往西南方。于是他越过天山,由阿克苏至叶尔羌,一路靠乞讨为生,后来遇到父亲生前的故友,才得知父亲埋葬的地方。
阳曲县的张瑛到塞外经商,二十年杳无音讯。他的长子张廷材听说有人在宣化府见过父亲,就立即动身踏上漫漫寻父道路,一走数年与家里失去联系。二儿子长大后,依然执意去寻父亲和哥哥。苦寻一年,毫无着落,而所带盘缠早尽,只好流落街头,以乞讨为生。一日,他在行乞时遇见一人很眼熟,仔细辨认才认出此人正是哥哥张廷材。兄弟相认后,抱头痛哭,决心继续寻找父亲。后来得知父亲在张家口卖菜,兄弟二人前往张家口找到父亲,父子三人才得以团聚。
交城人徐学颜,他父亲于乾隆初年在关外做生意,二十年没有音讯,徐学颜到关外去寻找父亲,到了吉林省最东边的北木这个地方,遇到父亲的老友,并得知父亲已死去七年了。
临汾县徐树楷,刚一出生父亲就外出经商了,音信全无。徐树楷长大成人后,遍行秦陇,历时三年,最后在肃州找到了他的父亲。
祁县人薛贵,出生时父亲去闯关东,一去不归。薛贵长大后为寻父亲,由燕山到达盛京,在铁岭三宝山的一座寺庙内遇见一道士,竟然是他的父亲。原来他父亲做生意屡次上当受骗,把本钱赔了个精光,万念俱灰,看破红尘,出家当了道士。薛贵苦劝他回家,无奈他父亲执意要在道观中度过余生,打发薛贵一个人回家去了。
这高房大院不知承载晋商多少企盼沁水县人张容愉,他父亲外出经商二十年不归,容愉遍访秦、豫、湖、湘间,最后得知父亲已死多年。
山西忻州韩岩村张汝亨的父亲,乾隆时去吉林,一开始在吉林县东北的一家炼铁作坊打工,后去山林中采人参,年长日久他想家中人可能不在了,因此与家中几十年音信断绝。东北人参汝亨是个孝子,一心要去吉林寻找父亲,往返三年,行程7500公里,最后找到父亲并带回家。
妻盼夫 儿寻父 梦中家园
在晋中商人居住的村落里,“一世夫妻三年半”的闺房哀怨和漂泊思念是一个十分沉重的话题。
在晋中乡村,代代相传的民谣中几乎都是关于青年男女或夫妻之间生死离别的故事:
半截瓮,载绿苔,绿绿生生长上来。
儿出门,娘安抚,隔着门缝看媳妇。
白白脸,黑头发,越看越爱舍不下。
经商去,远离家,不如在家种庄稼。
在外出经商的山西商人内心深处,总有一份浓浓的田园之恋和乡土之情。男耕女织的田园生活虽然穷苦一些,因为有家庭欢乐和乡情,就有了人生的乐趣。尤其对于空守家园的女性而言,将来可能出现的富有,远远不如现实完整的家庭更有意义,晋中流传着另一首歌谣说明了她们的心声:
悔不该嫁给买卖郎,
丢下俺夜夜守空房。
要嫁还是庄稼汉,
一年四季常做伴。
房子作为家的象征,更多地表达的是家人完满的团聚。目前散落在全国各地的明清民居建筑,无论是占地面积还是宅院的规模,似乎都比不上晋商修建的这些深宅大院。对于商贾而言,浪迹天涯,一生忙碌辛苦是为了能够有朝一日荣归故里,而其中最显赫的标志就是在自己的土地上盖起属于自己的宅院。晋商之所以在修造住宅时做的比别人更投入、更加不惜工本,很大程度上是因为他们是所有背井离乡的游子中,走得最远、漂泊时间最长的人。他们中许多人从十几岁时就离开家去当伙计,学做生意。商号的伙计是三年才允许回家探亲一次,当一个山西商人60岁告老还乡时,他在外漂泊的时间大约是42年。晋商在商场规规矩矩地做生意,经商致富之后回到家乡再修造起一座座豪华的宅院,一代代的晋商周而复始地重复着相同的事情。山西大院目前有一千多处,它是财富地位和声望的象征。尽管每一个晋商的愿望是,一生辛苦赚得万贯家财,让家人过上富足的日这样的豪华宅院是晋商心中的梦想子,盖起让世人羡慕的宅院。但对于留居家园的妻女儿孙而言,亲人的团聚是难以用财富置换的。明朝时,一个叫葛守礼的官员,调任汾州地方为官多年,并无明显政绩,但当地老百姓却对他有口皆碑。原来,他在山海关任职时,对于进出山海关内外商人的文引查验很严,使许多在京购买假文引的晋商必须回原籍重新签发。这虽然使商人们多了道手续,多费些时间,也少了赚钱的机遇,却提供了晋商家人团聚的机会。这是当地百姓感念他这个父母官的真正原因。
晋商家族辉煌的成功究竟掩盖了多少苦涩凄惨的家庭悲剧,是无法计算也无须计算的,因为人们常常会将悲剧的情节简化或淡化,而将喜剧的故事扩充或丰富。
北京的山西商号 善节用 耐苦累 创业艰难
伴随着晋商令人炫目的巨额财富,民间流传着许多晋中富商家族兴起的传奇故事。如平阳亢氏的发家史,有人说是明末李自成败走山西时,将上千万的金银财富遗留在亢氏院子中,并一去不返,亢氏于是由此发迹。这个传说还算是有史可据,因为李自成败退之时,确实携带了大笔金银,也确实途经山西。这批财宝的下落,至今不得而知,亢氏有无得这笔意外之财,那就无人知晓了。