登陆注册
6397300000036

第36章 中国电影批评的先驱——周瘦鹃《影戏话》读解(4)

《影戏话》又说:“同时有泊林司氏,亦滑稽之雄,沪人亦欢迎之。其所演人物以活虎儿Wiffles名,善为怯汉及惧内之懦夫,惟妙惟肖,一颦一笑,皆能以丑态出之。海上影戏园一时争演其片,今则广陵散已成绝响矣。”Wiffles是英文译名,法文原名为Regadin,由CharlesPrince饰演。按:此是笔者检索http:∥www.IMDb.com网站所作的推测。在导演GeorgesMonca条下,1915年拍摄了Regadinsprixdebeaute一片,英译为WifflesWinsaBeautyPrize。另有数片,其法文原名与当时在上海演映的英文名不会直接对应者,如DivorcedeRegadin(1915)英译为WifflesGetsaDivorce;另Regadinestjaloux(1915),英文为Wiffles,VictimofRegadinJealousy;另Lesdeuxdactylos(1916),英文为WifflesandHisTwoTypists。英文见TheNorthChinaDailyNews,April26,1915;December8,1915;August28,1916。由是可确定Wiffles即Regadin。在1914—1917年间在上海放映的有二三十部,比林达的片子多得多。

最后说到“胖子”挨勃格尔:“其人善为憨态,啼笑如稚子,益以身躯胖硕,以为一天然的丑角。”挨氏的影片于1914年已在上海放映,也有和他太太梅白儿瑙孟(MableNormand)合演的滑稽片。周氏也看过,说梅“娇小玲珑”,与其胖夫搭档“并臻佳妙”。在周氏眼中,挨氏格调不高,唯一优点即在于胖,说“观其蠢如鹿豖之状,可发大噱”,言下含“蠢猪”之意,置其于笑星之末尾,以聊备一格而已。1921年在周氏主编的《半月》杂志上报道了“胖阿白格”因卷入命案而遭警方拘捕的消息,说“闻者颇兴奋”,似抄袭小报之语,也与挨氏平日名声不佳有关。《胖阿白被拘》,《半月》,1卷2号(1921)。

周瘦鹃然虽然推崇卓氏是影戏界“天骄之子”,说他的艺术“独树一帜”,大约是囿于对滑稽片的先入之见,在思想内容的评价上有所保留:“其演剧也,率以动作之滑稽见长,为他人所弗及。而其短臂小须,及长阔之股,小圆之冠,均足助其作态。至片中情节,类皆无甚意味,惟叫嚣隳突四字足以尽之。”《影戏话》(四),《申报》,1919年8月7日,第14版。

不过有二片得周氏好评,即出自其文艺眼光。一是1915年出品的《卡门》(Carmen),因其一洗窠臼,将这部经典小说由悲剧改编为喜剧,足见卓氏匠心创意。另一部是1918年的《狗生活》(ADogsLife),《影戏话》第八篇专文评述之。对于片中流浪汉与歌女、与狗之间的故事,更欣赏那种相濡以沫的温情,隽永的幽默和细微的人性刻画。在细述故事情节之后,周氏说:“至谐诙入妙处,则非吾笔所能形容矣。”《影戏话》(八),《申报》,1919年11月1日,第14版。

罗克(HaroldLloyd)是后起之秀,周氏介绍说:“善演无赖少年,其滑稽可喜,亦为一般人所欢迎。”大约是俊美少年的扮相,一副圆边玳瑁眼镜,情节富于现代都市感,因此更能讨上海观众的欢心。在这里周氏将他置于卓别灵之后,已颇具慧眼。至20年代初罗克的影片纷至沓来,风靡一时,戴“罗克式”眼镜成一时风尚。

20年代的上海,电影文化在公众的日常生活扮演重要角色,卓别灵成为媒体追踪的猎物,包括他的离婚、再婚的隐私生活。周瘦鹃的《半月》杂志专辟《影戏场》栏目,也不乏有关中外明星的消息,当然少不了卓别灵,但周氏也热衷追捧新星,翻译了《罗克自传》《半月》,3卷1号(1923)。,报道他燕尔新婚《新婚燕尔中之罗克》,《紫兰花片》,第11集(1923年9月)。,又为其新片《祖母之儿》(GrandmasBoy)写了影评,文中宣称:“美国影戏界中滑稽家很多,只有罗克是卓别灵惟一之劲敌。”《论罗克影片〈祖母之儿〉》,《紫兰花片》,第7集(1922年12月),页57—67。照一般影评家说法,《祖母之儿》一片标志着罗克在性格塑造上的突破,使之能与卓别灵、基顿(BusterKeaton)并驾齐驱。因此周氏的评语也不算夸张。

(四)言情片

作为一个以“哀情巨子”著称的周瘦鹃,对于电影当然最看重言情片。其实他的评述出自“文人”视角,始终贯彻着一种具有传统文学底子的批评眼光。《影戏话》第一篇有一长段自白:

英美诸国多有以名家小说映为影戏者,其价值之高,远非寻常影片可比。予最喜观此,盖小说既已寓目,即可以影片中所睹互相印证也。数年来每见影戏院揭橥,而有名家小说之影片者,必拨冗往观。笑风泪雨,起落于电光幕影中,而吾中心之喜怒哀乐,亦授之于影片中而不自觉。

综予所见,有小仲马之《茶花女》Camelias、《苔妮士》Denise,狄根司之《二城故事》ATaleofTwoCities,大仲马之《红星侠士》LeChevelierdeMaisonRough(按即林译《玉楼花劫》)、《水晶岛伯爵》LeComtedeMountChristo,桃苔(A.Daudet,法国大小说家)之《小物事》LePetitChose,笠顿之《旁贝城之末日》TheLastDaysofPompeii,查拉(E.Zola,法国大小说家)之《胚胎》Germinal,柯南达尔之福尔摩斯探案《四分种》……。去冬维多利亚影戏院尝映演狄根司杰作《大卫柯伯菲尔》DavidCopperfield(按即林译《块肉余生述》),想影片中之布景人物,必能与狄根司之妙笔相得益彰,时予适婴小疾,未克往观,至今犹呼负负也。上述电影在上海放映时间,略可考见者:《茶花女》(TheLadyoftheCamellia,1915),意大利片,导演BaldassareNegroni和GustauoSerena,映于维多亚影戏院,1916年9月12—13日,11月10日;《苔妮士》(Denise,1913),法国片,导演HenriPouctal,映于维多利亚,1916年11月13—16日;《红星侠士》(LeChevalierdeMaisonRouge,1912),法国片,导演AlbertCapellani,映于爱普庐,1914年5月15日;《水晶岛伯爵》(TheCountofMonteCristo,1913),美国片,导演JosephAGoldenandEdwinS.Porter,映于夏令配克,1914年9月25—29日;《旁贝城之末日》(TheLastDaysofPompeii,1913),意大利片,导演MarioLaseriniandEleuterioRodolfi,演于维多利亚,1914年3月3日;《大卫柯伯菲尔》(DavidCopperfield,1911),美国片,导演TheodoreMarston,演于维多利亚,1917年2月21—23日。以上皆据TheNorthChinaDailyNews和http:∥www.IMDb.com。

这样的陈述中已含有一种世界文学的观念,具有这样观念的,在当时的文人中,可说凤毛麟角。的确,周氏未留过洋,在中学里读的英文,对西方文学的熟悉,靠自学,也受惠于上海丰富的西洋文学资源。周氏翻译的《欧美名家短篇小说丛刻》于1917年出版,收入五十篇小说,包括英、美、法、俄,乃至瑞典、芬兰、塞尔维亚等十余国别。当时对欧美文学具有如此广袤视域的,大约只有编选过《域外小说集》的周氏兄弟(鲁迅、周作人)了。鲁迅见到此译本,在给教育部写的《报告》中肯定说:“在中国皆属创见。”虽然于选译之标准有不同意见,但认为此译本不失为“昏夜之微光,鸡群之鸣鹤矣”。周树人、周作人:《通俗教育研究会审核小说报告》,《教育公报》,4卷5期(1917年11月30日)。

周瘦鹃的文学趣味包容而庞杂,大致上更倾向于狄更斯、大仲马式的通俗性,但也能欣赏尖新现代主义作品,如1914年翻译安德列夫的《红笑》、1921年介绍康拉德、1928年翻译显尼支勒的作品,在同代人看来都是相当前卫的。他喜欢看那些改编自世界名著的影片,但无意将它们形之于文字。从1910年代发表的近十篇“影戏小说”来看,都属Drama(故事片),大致体现了这样一些特征:新奇、有趣的主题,复杂的情节和细微刻画的人物性格;在思想立意方面表现纯真之爱情,或能扬善惩恶的伦理价值。在影视再现方面讲求诗情画意,特别重视抒情的特质及演员表情的演绎。

对于作者曾写过小说的影片,《影戏话》不再提及。在谈到言情片时,不像谈到其他种类那么有系统。几部看似随机评述的电影,当然是沿着他的“影戏小说”的思路。如《心战》(TheBattleofHearts)是1916年的美国福克斯(Fox)公司影片,讲的是一少女与二男的恋爱。一为憨夫,一为俊男,憨夫心地淳厚;姑娘爱俊男,然所托非人,他陷入匪党,为憨夫搭救,后在打劫中枪伤憨夫,至此少女方醒悟,认憨夫为真爱。这样的故事蕴涵道德劝谕,情节开展由人物的性格和欲望推动,激化矛盾而达到高潮。

这些叙事特征属“情节剧”(melodrama)类型,1910年代后期在美国电影中逐渐形成,俗称为“好莱坞古典风格”(TheClassicalHollywoodStyle)。周瘦鹃评论此片“其言情片也,迥异于寻常之作靡靡之音者,刚劲之意,随处豁露。盖言情之人,犹张翼德大铁锥之俦,而非潘安、卫玠一流人也”《影戏话》,《申报》,1920年3月19日,第14版。。乃欣赏此片不落才子佳人常套。所谓“刚劲之意”也与善恶分明的主旨有关。

《影戏话》第十二篇专评美国1918年新片《爱神奏捷记》(TheTriumphofVenus),属“美术片”(FineArtFilm),当时标榜的门类之一。此片根据希腊神话改编,演出众神之间的悲喜剧,不乏情杀、嫉妒、阴谋、死亡。除维纳斯之外,有丘比特、阿波罗、戴安娜等十数位神话人物,十分热闹,然而使周瘦鹃心醉的是“其艺事与景物之妙,乃无可譬说,殊足令人作三日思”。回味无穷,大约画面难忘,从影院得到的说明书上“均嵌裸体美人,精致动目”。在周氏看来,裸体的艺术再现表达纯洁高尚的情思,对于中国人也有启蒙教育的意义,而在当时引起争议,刘海粟等人提倡人体写真却在社会上引起轩然大波。在这方面,周氏也属前卫,一年前曾发表小说《女贞花》即据影片ThePurity写成,讲的是一模特儿如何售人色相,却成全纯真爱情的故事。但《爱神奏捷记》似乎更着意画面之美,周氏如此描绘:

其演摄之地,不知在美国何许,山水清绝,疑非人世,殆可谓海外之桃源矣。饰神女者皆美女郎,时时泅泳其间。白浪漾荡,与玉肌相映,于是山水天然之美与美人天然之美,乃得并见于一幅白幕之上。苟令名画工见之,亦将搁笔而去,真奇观也。《影戏话》(十二),《申报》,1919年11月27日,第15版。

另外吸引周氏眼球的是主演爱神的女星蓓菂丽(BettyLee),所谓“玉姿娟好出尘”,乃指其身体而言,大约在影片也有出色之表现吧。

同类推荐
  • 纯粹倾听(一生必读名家精品)

    纯粹倾听(一生必读名家精品)

    集中外名家美文之精粹,好书是来自伟大心灵的宝贵血脉,让我们的精神生命得以延续更生。在人生无以反复的过程中,只有那些历史上最具天赋的作家才能使我们的灵魂受到一次又一次的震撼,只有那些超越了时空的经典文字才能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给我们,指引着我们远离浮华虚空。
  • 漂在北京的女人

    漂在北京的女人

    北京,新移民一族的寻梦园。这个城市包容了她们,也给了她们机会。本书所描绘的是一群漂在北京的女性,为了生活得更好,她们在爱与恨、道德与欲望之间不停地挣扎、追求、忙碌,因为她们深深懂得,人只有往前走,才能找到新的希望……
  • 30年文学典藏报告文学

    30年文学典藏报告文学

    为了纪念《百花洲》创刊三十周年,隆重推出《30年文学典藏》四卷本,众多名家倾力打造,三十年的沉淀,三十年的精粹,凸显出《百花洲》的流变轨迹,也折射出三十年社会生活和文化的变迁。这些让人熟知和亲近的文字在当下与历史间建立了一种恒久的联系,对于今天的文学阅读与写作而言,无疑是心灵不可复制的参照。
  • 北洋裂变:军阀与五四

    北洋裂变:军阀与五四

    我为什么会研究起五四来?这的确是个需要追问的问题。虽然说,我这个人研究历史,或者说琢磨历史,没有科班出身的人那么多界限。经常在晚清和民国之间跳来跳去,东捞一把,西摸一下。如果有条件,古代史我也敢碰。像我这种野路子出来的人,没有家法,也就没有限制,也不想有限制。但是,对于五四,我却一直没有热情,相关的史料也摸过一点,但兴趣就是提不起来。在很大程度上,是因为有着一个成见,认为五四跟太平天国一样,下手的人太多,大鱼早都捞没了。
  • 情感密码:情似菩提爱如佛

    情感密码:情似菩提爱如佛

    爱是永远的话题,说不清,诉不尽。结婚前,爱是吸引,是卿卿我我,如胶似膝。结婚后,爱情更象用旧了的抹布,渐渐沧桑成令人失望的样子。于是,离婚、再婚、复婚……过尽千帆皆不是,红尘中那么多男女,一颗心依旧如同秋天的雨,清清冷冷,飘落无依。人生要拨开多少迷雾,才能抵达自己的幸福?本书作者用干净细腻的笔触,为读者献上一个又一个温暖感人的婚姻爱情故事。这是本对爱充满信念的书。它告诉我们,离婚绝不是解决问题的最佳途径。婚姻如同一棵树,只要根在,叶子掉了也会长出来。书中每一篇都是充满智慧的爱情宝典,令人感动,给人启迪。
热门推荐
  • 宠妃有泪

    宠妃有泪

    他不是皇帝时,他曾经信誓旦旦地对丑陋的容颜说:接受你的愿得一心人。他初登皇位时,他对她说:真正许你一心人。当她为他入宫后,他亲自逼她打掉了腹中骨肉,一朝成为帝王宠妃,若爱不得,她宁可全部舍弃!当她风华转身,走出高墙,那个失落的人又是谁?(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 无心之矢

    无心之矢

    一个平凡的人。因为一次意外获得了上古之物——’天之器‘!据传说拥有此物,就等于拥有了无上的力量!且看他如何依靠此物一步步走向神坛,获得无上之力
  • 《金瓶梅》与世情小说

    《金瓶梅》与世情小说

    本书是中国文学史上第一部由文人独立创作的长篇小说,是中国文学史上一部具有里程碑意义的作品,大约在明代的隆庆至万历年间成书,全书共一百回,约九十多万字,其中大大小小的人物大概有八百五十多个,被清初著名理论家张竹坡称为“第一奇书”。也就是这样一部作品,在历朝历代,多次遭受毁禁,命运多舛,而对于其作者的身份也是众说纷纭。
  • 少年狼王

    少年狼王

    一个就可能发生在你身边的故事,有一些让你惊奇的事件,一个少年王朗带你走去他的狼族世界。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 召唤强劲女打手:美艳召唤图

    召唤强劲女打手:美艳召唤图

    上古巨龙?超级神兽?骷髅军团?不不不,这些召唤都OUT了。当你召唤出来的是一个个身材火辣,艳冠无双,实力强劲的美女打手之后,你才会知道。原来,做召唤师是如此的幸福。本书轻松幽默,愿意在酷暑夏日给你送上一丝清凉。
  • TFboys的夏恋

    TFboys的夏恋

    天真无邪的林黎茵,喜欢上了tfboys,也遇到了他们,可是却悄悄然的发生了爱情,她和他们的遇见就像埋下的恶果,多年以后也难以忘记,林黎茵说:TFBOYS等我……20岁我定来找你们,因为我们是永远的朋友,永远的好朋友……
  • 相似的命运

    相似的命运

    一个君王,为了帝王的尊严,投身精灵湖,不料获救,百年后苏醒,变了的性格,试图摆脱曾经的命运,可是,曾经的一切都在阻碍着少女,虽然变了性格,可是拥有骑士精神的她无法忽视一切,最后终归踏上了旧路,继续延续这命运。
  • 焚乱苍生

    焚乱苍生

    夜,他和某兽从天而降,将她的院子砸了个大坑,待他醒来她抱住他的大腿,“土豪,赔偿...”她,喻家四小姐,废柴一枚,再次醒来,眼中带着一抹锐利的幽兰。他,身份众多,亲王,一伙势力的君上,血族的王,唯一不变的是她的未婚夫。某夜,他血脉觉醒,伤她,离开她..多年后,她寻他,他不认她...三天三夜的决斗,最终她压在他的身上,手指不安分的伸进他的衣服里,笑道“检查一下,有没有为我守身如玉..”他堵上她的唇,将她拥入怀中,千言万语都化作一吻...他与她带领各大种族立于雪峰之上,十指交握,一同睥睨峰崖之下,她缓缓抬手,一声娇喝“战!”顿时呐喊声咆哮声肆虐开来...战争一触即发...
  • 影响中国学生的经典智慧故事(四)

    影响中国学生的经典智慧故事(四)

    智慧具有传承性,本套图书精选智慧故事、内容丰富、故事精彩,为广大学生增加智慧提供了一条路径。