登陆注册
6734900000039

第39章 致胡适(4)

昨天与实秋、老八谈《新月》出任公先生专号事,我们想即以第二卷第一期作为纪念号,想你一定同意。你派到的工作:一是一篇梁先生学术思想的论文;二是搜集他的遗稿,检一些能印入专号的送来;三是计画别的文章。关于第三,我已有信致宰平,请他负责梁先生传记一部。在北方有的是梁先生的旧侣,例如蹇老、仲策、天如、罗孝高、李藻荪、徐君勉、周印昆等,他们各个人都知道他一生一部的事实比别人更为详尽。我的意思是想请宰平荟集他们所能想到的编制成一整文,你以为如何,请与一谈。我们又想请徽音写梁先生的最后多少天,但不知她在热孝中能有此心情否,盼见时问及。专号迟至三月十日定须出版,《新月》稿件应于二月二十五日前收齐,故须从速进行。

此外,梁先生的墨迹和肖像,我上函说及,你以为应得印入专号的,亦须从早寄来制版。在沪方,新六允作关于欧游一文,放园亦有贡献,实秋及我都有,通伯、一多处亦已去函征文。还有我们想不到的请你注意。我们想上海的追悼会即在开吊日同日举行,明日再与君劢商议,容再报。

志摩敬候一月二十三日

一九二九年六月×日

适之:

蒋慰堂是你的高足,他管理图书已经出山,这两年来他尽力筹措赴德留学,本已成功,却不意北平图书馆原允之津贴因委员会之反对而不成,今有书来告急,老师有法成全他否。他原信附去,如能照办,功德无量。

志摩

南京传改派定改组政府,足下亦在中委之列。

一九二九年十一月五日

适哥:

何家槐在中公读书已满半年,他实在无力从学,但如能得到工读则勉强尚可凑和。为此再为请求,可否破格准予工读以轻其担负,应不致辍学。他的英文差些,所以按成绩怕不狠够,但中文颇行且有志气,能成全之亦佳事也。至请特别照顾一下。

志摩

一九三○年八月二十九日

张寿林屡函催问诗选,新月正若无书,如可将就,先以《欠愁集》付印如何。又《断肠集》一文,可交本月月刊先印,要亦无甚大疵也。如兄同意乞即寄交秋郎送排。此致适老

摩候八月二十九

一九三○年冬

适之:

自宁付一函谅到,青岛之游想必至快,翻译事已谈得具体办法不?我回沪即去硖侍奉三日,老太爷颇怪中逢相弃,母亲尚健最慰。上海学潮越来越糟,我现在正处两难,请为兄约略言之。

光华方面平社诸友均已辞职,我亦未便独留此一事也。暨南聘书虽来,而郑洪年闻徐志摩要去竟睡不安忱,滑稽之至,我亦决不问次长人等,求讨饭吃已函陈钟元,说明不就。前昨见锟、潘董诸位,皆劝我加入中公,并谓兄亦去云,然但我颇不敢处尔承诺,果然今日中公又演武剧(闻丁任指挥),任坚几乎挨打,下午开董事会,罗让学生去包围杏佛,未到结果,当场辞职者有五人之多(丁、刘、高、王、蔡)。君武气急败坏,此时(星期一夜十时),在新新与罗、董潘议事,尚不知究竟,恐急切亦无所谓究竟也。

党部欲得马而甘心,君武则大笑当年在广而千军且不惧小子其奈余何。但情形疆坼至此,决难乐观,且俟明日得讯,再报。凡此种种,仿佛都在逼我北去,因南方更无教书生计,且所闻见类,皆不愉快事。竟不可一日,居然而迁家实不易之。老家方面父因商业关系,不能久离,母病疲如此,出房已难,遑言出门远行。

小家方面小眉亦非不可商量者,但即言移,则有先决问题三:一为曼须除习;二为安顿曼之母(须耀昆在沪有事,能立门户乃能得所);三,为移费得筹。而此类事皆非叱嗟所能立办者,为此踌躇寝食不得安,靖兄关心我事,有甚骨肉,感怀何可言宣,我本意仅此半年,一方面结束,一方准备,但先以教书可无问题,如兼光华、暨南,再事翻译,则或可略有盈余。不意事变,忽生教书路绝,书生更无他技,如何为活。遥念北地朋友如火如荼,得毋羡然,幸兄明断有以教我。文伯想尚在平,日常相见盼彼日内能来庶几有一人焉,可与倾谈,否则闷亦闷死了俺也。(北平一骄养惯了!)徽音已见否?此公事烦体弱,最以为忧思成愁。来北平有希望否,至盼与徽切实一谈。诗刊已见否?顷先寄一册去,《新月》又生问题,肃、陆不相让,怎好?我辈颇有去外洋胰子希望。此念双福

摩星一

一九三一年一月二十八日

适哥:

此一星期函电交索,竟弗得圣驾踪迹。今晨到此,乃悉已于廿四北去,但如果直达则应于廿六午刻抵平。度必又在津逗留,故不及面。此函到时,当已安入米粮库,胡太太弗复忧矣。六老爷已得平汉路局月九十元事,希即嘱去局见科长萧闻叔接洽供职。此行得重亲旧雨,快慰之情未易言传。上海今实如大漠矣,况光华事复如此,再教甚无意思。为我自身言至愿北迁。

况又承兄等厚意,为谋生计若弗应命,毋乃自弃,然言迁则大小家庭尚须疏通而外,迁居本身亦非易之。在平未得相当居处,移费不赀,亦绝无眉目。且俟回沪见家人后,再行定夺。文伯想已见谈,甚盼藉彼智囊解我踌躇。徽音夫妇本寓中央四号,今或已迁居东直门204甲周宅(无电话)。徽甚愿一见,如未晤盼即约会。在平时承太太一再以高轩惠假,至为荣感,谨此道谢。《诗刊》想已见过,二期务期惠稿,诗散均佳,要不可阙。译书祈即指定,俾即从事。书生寒酸,此外别无生计。在君同行,明日去沪,容再知闻。此念双福。

志摩星三

一九三一年二月七日

适哥:

连接两函及电,至谢。我真不知道怎样回答你们的好意,除了心里感激。但我实在有不少为难处,不是一走即可以了事的,请先容我说给你听这边的情形。第一是学校。我初回时光华已等于拆台,光旦不去,我当然不去,但这一星期学校教职员和学生到处奔走呼吁,要我们看学生分上一定得回去维持。

张寿镛亲自致函隆基,请他转劝我们回去,意思是把这面子给他做。结果光旦已允回任教课,但不做院长,此外的朋友本来是同情罢工,光旦既允回去,大家当然也回去,所以学校和学生都狠欣然,至少这半年总可以过去了。这是光华方面。其次是暨南。我本来没有答应,只说看情形再说,不想陈斠玄已将聘书送下,我回来时候狠多朋友对我说郑韶觉在那里不舒服,说我“浪漫”有名,又说我是新月分子,我自然只有好笑。我本不曾向他求事,他既如此我还能去吗。好了,陈斠玄又来了,一次二次三次,他说校长绝对没有话,再说你已经担保,我一定去帮忙这半年,又说学生要我去,功课早已定好,所以,我非去不可云云。我答应他三天内给他回信,今天已是第三天,而我还是决定不下(中大我已辞,不成问题)。再有即使我决定北去,几个学校都还得费些日子结束功课,上百本的论文卷都还得看过定分。

这是关于学校方面的话。

其次是家庭方面。母亲倒没有什么,她说我如果为自己一定得去,她不成问题。但我终究有些不安心,她身体实在是可虑。再有阴历四月间我父亲六十岁生日,这次我非得替他做,所以即使我现在去北平,那时候也得回来一趟。

小家庭方面问题更不简单,你是已经和小曼谈过的。她倒也不是执意不让我走。但我把这份家交给谁好,如果照现状下去,开销实在太大,我又不在,未免无谓。迁家北移决不是暂时可能的,就说搬一个较小地方也就够麻烦的。

再有来电所说不知是指什么事。北大我当然最愿意,但不知要我教什么课程,也不知是否基金的位置,我有资格承当不,钱有多少,我都得知道,好在我即使走也得至少过十天半月,盼望再给我一个信,好让我切实计算一下。

上海生活于我实在是太不相宜,我觉得骨头都懒酥了,再下去真有些不堪设想。因此我自己为救己,的确想往北方跑,多少可以认真做些事。至于朋友和地方的好处是不消说的,我回来后无时不在念中,我如果去自然先得住朋友家,你家也极好,先谢。此念

双福

摩星六

源宁兄均此恕不另柬。

一九三一年二月九日

适之:

你胜利了,我已决意遵命北上,但杂事待处理的不少,现在既要走,不能不管。动身大约至早得到十九、二十模样。过旧年还得去硖石磕头,堂上还不曾正式许我走,但我想不成问题。竟然能走,自己也觉得出于意外。我颇感谢小曼,因为她的最难一关居然被我打通了。对不起老大哥,她没有把面子给你,因为要留给我,那是可原谅的不是?

到北京恐怕得深扰胡太太。我想你家比较宽舒,外加书香得可爱,就给我楼上那一间吧。但如果麻兄已觅得现成屋子,和他住也有可能。他难道还是流落在北京饭店?

请将这消息告知老金、丽琳,让他们欢喜。此念

双福

六爷信收到,谢谢,此候不另。

摩上星一

一九三一年四月八日

老爷太太:

小可敬禀。托庇鸿福,今天早上回本乡小镇。小可的母亲已于三日前出险。现在只是精神疲乏,饮食太少,危险是已经过去的了。只是她老人家消瘦得不成模样,看着都觉心酸。她上半天照例没有气力多说话。但她第一句话是问谁叫我回来的,路如此远,又有功课,来去多不方便。我只能说,本来是春假,原定是要回家看看的。第二句话,她说她早要写信向胡老爷、胡太太道谢。小可在胡家,她万分放心,知道胡老爷、胡太太是待他如何好,果然这回人也胖了,面色也好看了。她只是过意不去。如此平白地搅扰人家!小可当时回说:“妈,你还不知道,胡老爷、胡太太固然待小可恩至义尽,还有杨妈妈,大爷、小爷,也把小可当小孩儿一般,小心看待。真是舒服得比在自己家好得多多。”小可的妈又说:“可不是吗?你去搅扰人家,反而又叫胡太太费心带东西来送,叫我益发过意不去。”小可当时就把绿葡萄盒打开,检一颗叫妈妈尝尝。她是吃不下东西,但含了那一颗说:“很甜。等胃口好了再吃。你得好好向老爷太太道谢。”她叫小可立即写信说病人已稍见松动,弗劳远念。其次是多多道谢。

回南一路福星,又是叨庇老爷太太,上帝派一位功高德茂望重群生的刘大主教,一路上陪伴着他,东谈西说,不叫他寂寞,不让他走邪道。虽大主教自家的鼻子还是照样不很通顺,说半句话总得咳呛一下,但他自有上帝先生保佑他,也保佑他的鼻子。

小可家里这几日倒颇热闹。儿子在此,另有一家俊小姑娘叫小可“公公”。他俩小口子已经早晚提到结婚拜堂的事。这似乎比到祖望和他的大妹妹更来得急进些。“公公”只顾得和儿子媳妇踢小皮球,方才在一刻钟内已经踢丢两个小皮球。儿子慷慨不过,他掏钱,一共六十子儿!小可就此告罪,不多劳神了。就此叩头道谢。

老爷好大爷好杨妈妈好太太好小爷好

小可志摩四月八日

一九三一年四月十九日

适之:

前日函谅达,此数日病情又有高低。今日上海请来大夫说,目前心藏虽藉药力维持,而精液已枯,营养无术,至多不出一月。

无论如何做儿子的目前无法再走,北方校课如何是好,真急死人。北大方面有(一年级)散文读本及翻译觅替最易,此外长诗研究及十九世纪文学,急切竟想不出办法。请假尚有一星期,但不得不防虑万一(现状已不能离)。小弟处处累人,想想自恨,但又有什么法想,老阿哥。女大方面我想托丽琳伯屏暂为凑合,弗必劳神。北大则最好得便即向源宁兄一说。父亲今日去沪,约后日回,容再函闻。此颂

双福

志摩星日

一九三一年四月二十三日

适之兄嫂:

我的母亲已于半小时前瞑目(星期三十一时二十五分)。

她老人家实在是太可怜了,一辈子只有劳苦和烦恼,不曾有过一半天的清闲。回想起来,我这做儿子的也真是不孝,受了她生养天大的恩惠,付还她的只是忧伤。但她真是仁慈,在病中没有一句怨言,这使我感到加倍的难受。她病中极苦,从上星期六起即转凶,当晚极险,但下一天重复喘息过来和她的亲人极亲切的话别。她心上是雪亮的,临死一无危惧或懦怯的意思。她一生人缘极好,这次病转重以后每天有很多的亲友来看她,方才弥留时所有的近亲都在她的身旁。父亲也好,为她念佛祝福。但可怜他老人家从此也变孤单的了(三十七年夫妻)。

我有五六天不曾解带,有好几次想写信但一行都写不成,方才经过一阵剧烈的悲痛,头脑倒觉得清静些,因此坐下写几行给你,一来报丧,二来我知道你是最能同情,因为你也是最不忘母惠的一人。可怜我从此也是无母的人,昊天罔极,如何如何!

志摩敬叩星三半夜

一九三一年五月×日

关于北大功课的事,我方才和爸爸商量过,按情理我至少应守孝至断七,再省也省不过五七。因为内地规矩五七最重,但或者过四煞(约五月五)以后,我可以回平一次,再作计较,如此先后,缺课正满一月。此二星期中最好能有人代课。

否则,只有暂时指定读物。附致源宁是函,令为加封转去,如平方代者不多觅到,请即飞机回信,容再与父亲商量。五日初先行回校再说,女大事已函丽琳不另!

志摩

承寄四百元已收,致谢!

一九三一年六月二日

适之嫂兄:

家中丧礼已过,今日回沪一连几日又闹琐细(与老家),大家受罪皆不愉快,一个执字可怕。我精神极萎靡,失眠头痛,肠胃不舒,抑郁得狠。四平尚未有期,至少似需三天养息方可登程航行或有机乘,八日先后当可抵平。然家务官司尚未开交,盼能抛撇成行,否则烦恼深陷一无是处,意志将颓,可畏也。物包两个都已交出送来,茶叶两长合托带□□。□当另托人。念此双福

志摩敬上六月二日

一九三一年七月十六日

适之兄嫂:

一路托庇福星,凉快异常。江北江南,到处闹水。南京见到蔡先生,精神甚旺,真可佩服。谈到我们朋友的事,他颇不以为然,说他上有高堂,儿女成行,又身为社会柱石,决不可造次。说到出路,他倒看得容易。他说只消劝对方另寻生路,同时减少他俩接近机会,他们也自会冷淡起来。他说可以看翰笙谈谈。(此节请弗让任何人知晓,我们本不过探探老辈口气而已。再说他们本人终究作何计较我们也还不知,我看我们不如把此事暂时搁置不提——除非另有急进消息,必需我们做朋友的取定态度。老头的理由,固然正当,但本人岂有虑不及此。四十五岁以上的人的性情我素无研究,不敢妄下判断。)骝先昨已去北平割鼻,当可见到。此公亦劬劳逾度神经衰弱可虑,他一边情形正相反,夫人是太美了一点!我看人类是没办法的,左右都无是处!

过南京被老谢小郭他们留住了一天,晚上刘伯良请客,又出了一个岔子。悲鸿也是太劳,胃病,又睡不好,我那天下午在他家,他给我看画,好好的,晚上与他的夫人同在蜀峡,坐席后称病先走,夫人留,饭后我们同去探“病”,则先生已拿了随身皮包走了!夫人大窘,据说又并无口角。于是大队朋友,都向车站搜索,我夜车走,车上觅不到,今日南京尚无信来,不知这位艺术家是往那里去了?

昨清早到上海(振飞前天走)。小曼发电时无病,电后果发热两次。昨大夫来,又说肺弱须防,我的哥,你说这怎么得了?她曾发见痰中有血。好了,我连日不咳嗽吗?今天早起更凶,连吐了几口,也见血——分明是血,你说可乐不?我是不相干的,大约苦咳伤肺,也许得吃点药就会好的。但小曼倒是可忧,我看她的程度比我那位“山友”强不了多少。真糟!

同类推荐
  • 青鱼点灯

    青鱼点灯

    本书是《宁夏诗歌学会丛书》的其中一部,选取了作者长期以来创作的诗歌,其中多篇已在报刊发表。书稿作者西野,本名张树鹏,宁夏作家协会会员,宁夏诗歌学会会员。作品发表于《诗刊》《朔方》《星星》《飞天》《诗潮》等报刊。其作品表现出丰富的想象力,却又可从其中看到现实的影子。
  • 2008年中国杂文精选

    2008年中国杂文精选

    《2008年中国杂文精选》主要内容:世相、混子、有尊严地告别人生、我们喜欢“彩排”、怎还拾荒养母、一位乡镇中心校长的记账单、“多次批示”说明什么?、评职称为何不让抓阄、“领导别墅”何以层出不穷、登报有奖:上有所好,下必甚焉、现在的教授都在研究些什么、我看“八十年代”、像吴冠中先生那样解放思想、不理解的崇拜、浪漫主义的“新闻眼、“暴发户”心态、三任书记一任不如一任、周正龙,一个小人物的悲剧、瞧瞧陈冠希是怎么做思想工作的、“愚人节”有什么好过的、话说官员带“陪读”、阎崇年被人掌掴的冷思考、皇帝轮流做,今年到我家?、可怜丰都鬼难隐等等。
  • 在日本,我忍不住又笑了

    在日本,我忍不住又笑了

    本书是著名旅日工程师、作家萨苏在2011年的最新力作。作者用中国人独有的乐天情怀和京味调侃,爆料自己初到日本的各种笑话,与妻子上演的国际文化“冷幽默”,以及自己经历过的各种趣事。用真实细腻的笔触,描述草根的动人生活情境,让日本再也没有隐私,展现日本从未有过的阳光面。
  • 至真清吟

    至真清吟

    王喜平编著的《至真清吟(上中下)/中国新锐作家当代文学典藏》讲述了两个美丽而又命运多舛的残花少女扬子与李安,有缘相识于古城西安。杨子为报答救命恩人郭三而寻职时,险落青春职场,蹂躏在即,幸被李安急智救出。二人因此屡遭追杀,一生九死,性命难保。二人辗转别乡,以求活命。于是向西而来,然而为摆脱歹徒追踪,却是急不择路,这才来到虚构城市定宁,权且避难。因为命运坎坷,二人无度以救助残花少女为目的,开始了艰辛的创业之旅。无数风雨,无数磨砺,终在备受人家关爱之后,二人事业大成,心遂所愿,尘埃落定。其中,无不透视着人间的善恶,无不折射着社会的现象,进而感化人们抑恶扬善,择善而从。
  • 中国当代诗歌经典选读

    中国当代诗歌经典选读

    本书选取新中国成立以来到20世纪90年代的当代诗人的诗歌作品进行“点读”,试图以感性的方式接触一些作家的作品,进行贴近心灵的解读。
热门推荐
  • 秋之暮龙(龙枪编年史1)
  • 战之殇

    战之殇

    这样活着,不是我的选择,所以我选择死。但,如果我死不了,就请让我好好的活着。神、鬼、人,无论是谁,如果你不能将我踩到在地,就让我来搅个天翻地覆!
  • 魔灵归来

    魔灵归来

    唐玲最怕的就是登门一个个求亲的人。对她来说,最大的愿望就是能找到一个如意的郎君。自己的婚姻自己做主。可宜州四大家族的唐家是多少人梦寐以求的向往。
  • 神鬼武帝

    神鬼武帝

    修行之途,乃炼肉,凝气,筑灵,结神丹,修鬼魄,掌控神鬼两道造化之力。神门鬼宗,传承不竭,雄武烈世,如火燎原!一个凶险万分、人迹罕至的边缘地带,一座几乎被遗忘的古城内,少年一家,正遭遇被驱逐的厄运……
  • 听!花开的声音

    听!花开的声音

    木央一直活在愧疚中,他,不爱我了。我们总以为青春可随意挥霍,到头了输了青春赢了什么?我们总以为可以携手到永远,后来只是你不见。时光不老我们不散,只是时光太撩人,青春太潦草。最后忘了牵手罢了。几个年轻人演戏青春的故事。听!花开的声音,一如当年你我青涩的爱情。
  • 异世女尊的平淡生活

    异世女尊的平淡生活

    大龄单身女孔真,意外降临异世女尊,从而找到幸福的生活。
  • 婚后再爱:有婚无色

    婚后再爱:有婚无色

    她,在一场灾难中逃生,却从此失去了对男人的信任和好感。他,五年前一个温馨的夜晚,坠进了孽欲中难以自拨,痛不欲生。为了各自的利益,她和他拿着婚前签下的同床不共枕的协议闪进了婚姻的城堡。为此,又会谱出一曲怎样的咏叹调。
  • 四分戒本疏食

    四分戒本疏食

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 新漠之心

    新漠之心

    大漠孤烟,人影摇曳。心无所盼,只求安兮。
  • 瑶继昭德

    瑶继昭德

    北汉公主与大宋皇子相恋相思却不能相守的故事