这天正如她所预料的，是一个睛朗的日子；因为埃克斯谷的孩子们把预测天气的智慧和他们的浸泡在温牛奶里的面包一起吸收了。即将来临的会面使玛杰莉感到兴奋，她在家里机械呆板、心不在焉地做着事情。
她把挤奶、撇取浮沫和制作干酪的活都已干完。父亲正在有背的长凳上睡觉，男女奶工们都回自己的村舍去了，钟显示差15分8点。她细心地穿着打扮好，来到庭园顶部，往墙外看去。她的视野向着东边，天上没有一块云，一轮满月悬挂在空中。她几乎看不到什么动静，靠在那儿，听见夜鹰从开阔的山腰上一棵孤立的树里发出叫声。
玛杰莉在这里一直等到约定的时间已过去3刻钟，仍不见男爵的踪影。她本来充满了想法，现在心情变得失望沉重起来。然后她终于听见外面潮湿的从浸水草地过来的小路上传来马的脚步声，同时她注意到那个陌生人的身影，如他所说正骑马回家。
月光倾泻在她脸上，使她在庭院那儿显得十分突出。“啊，姑娘——你叫啥名字——玛杰莉！”他说。“怎么在这儿？当然我记得——我们是要见面的。是在8点钟——哎呀！——我让你久等啦！”
“没关系，先生。我已想到什么事。”
“想到什么事？”
“对，先生。今天早晨你说我要考虑一下在世上最想要啥，我已想好了。”
“我是这样说过——确实说过。”他回答，集中着思想。“我记得应该很好感谢你。”他把一只手放在额头上，片刻后跳下马，手里拿着缰绳来到她面前。“我先前是要款待一下你或送你一份礼物，但你没有想出来需要什么。现在你想出来了。让我听听是啥，我会说话算话的。”
“去参加这个月要举行的‘自由民舞会’。
“自由民舞会——自由民舞会？”他咕哝道，好象在世上所有的需求中，这是他最没有料到的。“你说的那个自由民舞会在哪里呢？”
“在埃克森布雷。”
“你以前去参加过吗？”
“没有，先生。”
“或参加过任何舞会吗？”
“没有。”
“可我不是说送个礼物吗？”
“或者款待一下？”
“哈，不错，或者款待一下。”他附和道，显得发现自己有点隐入困境的样子。“可你打算和谁一起去？”
“不知道。我还没想到这个。”
“你没有朋友带你去，即使我邀请你？”
玛杰莉望着月亮。“没人能跳舞。”她说，然后犹豫地补充道：“我在想也许——”
“可是，亲爱的玛杰莉，”他说，不让她讲下去，仿佛有些料到她如何天真地梦想着某个对女人献殷勤的绅士，“真奇怪你只想到去参加自由民舞会。再想想吧。你肯定没别的要求了？”
“非常肯定，先生。”她果断地回答。最初谁也没注意到那张年轻漂亮的脸上有任何果断的迹象，然而这种迹象却是显露于表。她的嘴唇虽然温柔，但条纹却很坚实；眉毛清晰，彼此较近。“我已想了一整天。”她继续有些不快地说。“不过，先生，如果你后悔答应过我什么，我会原谅的。”
“后悔？——当然不，玛杰莉。”他说，相当生气。“我会让你看到，不管我让你心中升起了什么希望，我都会讲信誉满足你的。假如我能办到，”他突然坚定地补充道，“那么你就可以去参加自由民舞会。它在哪座房子举行？”
“在礼堂。”
“你在那儿会被认出来吗？你认识很多人？”
“不，先生。可以说一个都不认识。去跳舞的人我谁都不认识。”
“啊，唔，你可以去，既然你希望；如果找不到人带你去，我会亲自带你去的。你愿意吗？我可会跳舞。”
“哦，愿意，先生；我知道你会跳舞，心想也许你会提出带我去。可你愿意把我带回来吗？”
“当然我要把你带回来。不过，顺便问问，你能跳舞吗？”
“能。”
“什么舞？”
“苏格兰双人舞，快步舞，还有像‘新帆船’、‘跟随我情人’、‘赶往婚礼’、‘角笛舞’、‘欢喜的轻快舞’和‘怀特船长舞’这些乡村舞。”
“多么好的一份名单呀——多么好呀！不幸的是恐怕他们现在不跳那些舞了。但如果你天生会跳舞，我们很快会让你去见见世面的。让我看你跳一下。”
于是她站到庭院的小路上，那堵矮墙仍然隔在他们中间；她每只手拈住裙子一边，开始旋转起来，那些动作在欢乐的英格兰村民的舞蹈中是十分常见的。不过她的舞姿虽然优雅，但与现代舞厅里跳的舞并不完全一样。
“嗨，我的好朋友，这舞看起来真不错。”他说，对此事产生兴趣。“你跳得太好了——一身都在旋转——现在的人可跳得没那么彻底。我要说在你那位诗人乔叟的时代人们就完全是那样跳的；但大家现在不那样了，咱们得考虑考虑。我必须先了解一下这种舞，然后再来见你。”
“如果让你太麻烦了，先生，我——”
“哦，不，不。我会认真考虑的。到目前为止还没问题。”
男爵说某个晚上的某一时间他会再次经过那里，然后骑上马走了。
下一次他们见面时，照耀着“斯维索奶场”的太阳此刻正由月亮取而代之，她发现他来到自己面前，中间没有马隔着。他们第一次见面时他曾忧郁不堪，那种忧郁在他们第2次见面时也可以察觉，但此时已荡然无存。他把双手伸过矮墙握住她的右手。
“我的好姑娘，上帝保佑你！”他热情地说。“我情不自禁要想到那个早晨！最初我太忧郁了，没有明白其中包含的全部意味。你不了解一切情况；不过你的出现奇迹般地阻止了我。现在说说更让人快乐的事。我有很多话要告诉你——就是说，如果你那个跳舞的希望仍然没变的话？”
“哦，是的，先生——假如你不反对。”
“别考虑我反对的事。我发现什么事情使得情况变得无比简单起来。除了你说的在埃克森布雷举行的那个自由民舞会，同时在邻近的郡还有一个。它不像通常那样在郡首府的市政厅举行，而在托尼波罗勋爵的家举行，他是军团团长，我看他也想让自由民们高兴高兴，因他的兄弟就要成为这个郡的代表了。现在我觉得我很可以带你去那儿，那个舞会有一个远比‘自由民舞会’大得多的好处，就是你和我都绝对不会有人认识。不过你更喜欢附近那个舞会吗？”
“哦，不，先生。我只是很想看看一个舞会——我不知道它是啥样子；至于在哪里是没关系的。”
“好的。那样我就能很好地照顾你，因我们在那儿不可能被认出来。这事就定了，下一个问题是跳什么舞。如今苏格兰双人舞之类的已行不通了。你想想吧——在阿尔马克和别的所有地方有一种新舞，全世界的人都已为它发疯。”
“真可怕！”
“啊——不过那只是一种表达方式——发疯。它实际上是一种古老的西徐亚舞；不过，时尚的力量是巨大的，这种舞一旦被‘社会’接受，一季之内就风行于欧洲大陆。”
“它叫啥名，先生？”
“波尔卡舞。总爱跳舞的年轻人对它非常入迷，好多年不跳舞的老人也为了这种舞的缘故又开始跳起来。人人都兴奋激动。几个月前它才传到伦敦的——现在已在全国流行。瞧，你的机会来了，好玛杰莉。学会这一个舞就足够了。他们在那个舞会上几乎不跳别的。更让人高兴的是，它是世界上最容易跳的舞，我很熟悉，可以教你。咱们试试？”
玛杰莉跨过矮墙前显得有些踌躇：就不只一个方面而言这可是一条“卢比孔河”。但是尽管这个陌生人有了那些言行，她却暗暗对他产生奇特而巨大的敬意，以致无论再怎么谨慎都阻止不了她。她跨过了矮墙。
他带着她退到两个高树篱相会的角落，这儿草叶干燥而富有弹性；他轻轻搂住她的腰，与她一起练习着迷人的新舞步。他低声数着节拍以代替音乐，可想而知她看起来也很善于跟着他学。他们就这样一起旋转，从树枝投下的月影紧紧跟着他们的身姿。
他们的相会持续了大约半小时。然后他有些突然地把她送过矮墙，自己站在另一边看着她。
“瞧，”他嘀咕道，“现在发生的事情真奇怪！这以后我就要全身心让自己的精神恢复正常了！”
当这个陌生人搂住玛杰莉轻轻带着她旋转时，她总是说仿佛他身上存在某种超人性的力量，某种不可思议的强制性的东西。但是她怀着缠绵的情感，这也许会使她记住要对此种场面取笑一番；而在对她作出猜测时，必须考虑到她正值青春年少，充满了生动的想象。然而，毫无疑问，不管这个陌生人是谁，不管他有怎样的力量，他都于月光下在她父亲庭院顶端与她相会，教她那种现代舞的基础知识——她掌握了这种知识，而这知识她不可能以其它方式获得，这就是证明。
他的身材是属于最魁梧的那种，而她的身材则是挤奶女工中最为敏捷灵活的，偶然一看这两人似乎浑然天成，世间的事物竟会配合得如此完美。但此事也还存在另一方面：无论这位陌生绅士是否是一棵野生的油橄榄树，他们的相识能否带来幸福还成问题。“瞬间的浪漫可能的灾难”，根据实际生活或许可作出这一概括。
玛杰莉进入了天堂，然而她这时并不能确定自己已爱上这位外国人。她所感到的东西更为神秘，更具有崇拜性。当他从矮墙外面看着她时，她腼腆地说出一个显然想了很久的问题。
“我应该有一件舞裙，对吧，先生？”
“当然。你会有的。”
“真的？”
“毫无疑问。我为最好的朋友干什么都是彻底的。我已考虑到舞裙以及其它事情。”
“我的舞跳得够好吗？”
“很好——很好。”他停一下，陷入沉思，看着她。“玛杰莉，”他说，“你完全把自己托付给了我吗？”
“啊，是的，先生，”她轻快地回答，“假如我不是太麻烦：假如我出现在你的社交圈中还算可以。”
男爵笑得很奇特。“真的，我看你差不多行的。——不过，言归正传。舞会在25日举行，即下周星期4；现在唯一的问题是你舞裙的尺寸。你把这个借给我行不？”他碰碰她的肩膀，意指她穿着的一件紧身短上衣。
玛杰莉十分顺从，将衣服脱下递给他。男爵把它卷起来，用力压缩得几乎和一块苹果布丁一样大，然后放入衣袋。
“下一件事，”他说，“就是你去要得到朋友们的同意。你想到过这点吗？”
“只有我父亲。我可以对他说有人邀请我参加一个聚会，我想他不会介意的，虽然我宁愿不告诉他。”
“不过我突然想到你应该让他知道你打算做啥。我极力建议你这样做。”他说，似乎对英国农民在这种事上可能有的习惯感到相当困惑，并补充道：“然而，事情还得由你决定。我对这里的情况一无所知。至于舞会，我的计划如下。去托尼波罗勋爵家的方向在我房子的另一面，你得在“三道尾”——即“奇领唐林”与我碰面，那里离这儿两三英里远。你认识那个地方吧？好的。我们在那儿碰面后可少走五六英里——这是值得考虑的事，因路程较远。现在，最后问一下：你仍坚决希望受到这种特别的款待而不是别的吧？此时放弃还为时不晚。你不能想想别的吗——别的更好的东西——比如你需要的某些有用的家常物品？
玛杰莉的脸上刚才还满怀期望喜气洋洋，此刻失去了光彩：她的嘴唇紧闭着，声音断断续续。“你主动要带我去，可现在——”
“不，不，不。”他说，拍拍她的面颊。“咱们别再想其它的了。你会去的。”
4
但男爵提出这样一个很远的约会地点，是否希望她去不了，以便在他作出一切许诺后免去这一责任，不得而知；不过从他的举止上很可以怀疑，他对于负责陪她去跳舞一事并没多大热情。
可他几乎不了解自己所面对的年轻女人有多么坚定。她是一个性格温和的人，这种有了某个想法就要坚持到底的意志似乎是那温和性格的一种特征。与这个神秘浪漫的人物一起去参加舞会是她热切的愿望和目标；不过怀着这一目标的她依然觉得既担忧又兴奋。她对那个名字奇怪的男爵怀着最深深的敬畏、柔情与谦卑；不过她仍准备着坚持自己的意愿。
这样在那个重要日子的下午，玛杰莉费力地从山谷爬上山坡向约会地点走去。这时传来无数鸟儿悦耳的叫声，她越离开广阔的草地走向树林鸟儿越多。
她已克服了一切困难。经过认真考虑是否对父亲讲之后，她断定告诉他就会去不了。因此她想出这一办法：当晚离开家去看望她生病的奶奶，奶奶住在离男爵家不远处；但她要次日早饭时才去。这之间有12小时可以与男爵去参加舞会，谁又会怀疑此事呢？可她后来很乐意承认无法为这一欺骗行为辩护，但当时她就是不去想想。
她到达“三道尾”时“奇领唐林”处的太阳已降落——这儿是各条小路的汇聚点，铺满杂草，它们除了被家兔和野兔吃掉外从未用镰刀割过。头上的鸟鸣几乎停止了，只有几只更有胆量的大鸟还在叫，包括布谷鸟，它们在每年的这一惬意时刻并不害怕夜晚。她刚走近那个十字路口时似乎没一个人，但她一站在那儿就听见一种轻微的碰撞声，随即她的守护神出现。他重新打扮后完全变了样，她简直认不出来。他没有穿平常那种衣服，而是穿着一件敝开的轻便大衣，一套黑色轻薄的西服，一件开襟背心；衬衣前面有一长褶边；系着白色的领带；皮靴光亮，并不比手套粗糙；这身衣服使他看起来像一只鸟儿，头上的帽子似乎可以像手风琴那样一开一合。
“我这是为跳舞特意打扮的——当然不能穿得更糟。”他说，干巴巴地笑着。“你也很快会这样的。”
“你干嘛要选这个地方约会呢，先生？”她问，环顾四周，获得了自信。
“我干嘛选这里？哦，因为有一天我骑马经过这儿时注意到附近有一棵中空的大树，上次我与你在一起的时候想到这将有利于我们约会。你告诉你父亲了吗？”
“还没有，先生。”
“你真糟糕，玛杰莉。那你是如何安排的？”
她简短地说了自己的计划，他对此没作评论，只是把她当小孩一样牵着她的手，带着她穿过矮树来到一个地点，这儿的树子更老，彼此的距离更远。其中就有他说到的那棵树——一棵榆树，它巨大，中空，扭曲，无顶，侧面有一裂口。
“现在钻进去吧，”他说，“不然天就黑了。你在那儿会发现所有需要的东西。无论如何，如果你不进去，跳舞就得省掉它们。我会在这儿守着，你尽量抓紧一些。”
“我要这样做吗，先生？”迷惑的少女问。
“进去吧，你会明白的。你准备好后就在那个洞口挥挥手帕。”
她弯着身子钻进空隙。树内的洞穴形成一个很高的圆形空间，直径有四五英尺，日光从顶部照进去，也从一个离地约6英尺高的圆孔照进去——这个圆孔标明了此树在最旺盛时一根树枝被砍去的地方。树的内侧表面是浅黄褐色的朽木，温暖的晚霞从顶部反射进来，使洞内弥漫着柔美的光辉。
但玛杰莉几乎没花时间去注意这些。她的眼光落在性质完全不同的东西上。有一只长方形的白色大纸盒靠在树内，在它上方的一个裂片上挂着一只椭圆形的小镜。
玛杰莉立即明白了意思。她从裂口钻进树里，把盒子的盖打开，发现里面有一样平整的神奇东西，白得可爱。原来是一件舞裙。
这一艺术的奇迹，简短说来，是一种如蜘蛛网般的美妙之物。它质地轻薄，制作考究，优雅地镶以十多个荷边。
玛杰莉拿起衣服，情不自禁地吻起来。如果谁先前告诉她有这样一件衣服，她就会说：“不，不可能！”她退后一点，又向前一点，脸发红，笑起来，举起双手。把这舞裙的制作者说成是一个能干人显得保守了些：他是一个天才，她正把自己沐浴在他所创造的光辉之中。
然后她记起外面的朋友告诉过她抓紧，于是急忙穿着打扮起来。在拿起舞裙时她发现了绸缎做的拖鞋，一副手套，一张几乎全是花边的手帕，一把扇子，甚至还有头上戴的花。“啊，他怎么会想到这些！”她说，紧握着自己的手，差不多激动地哭起来。“还有镜子——他多好啊！”
