言为心声，真的吗？
李胜利给黄桥打电话，刚问了这一句，黄桥就很干脆地接过去：当然。言不为心声，那就是谎言，千万不可信。兄弟，听我的，我说的可都是真的。
李胜利和黄桥是多年的同学加同事，平日里走动频繁，一年年过去，关系自然如夯土，越来越瓷实。
朋友是什么，是遇到事的时候拿来两肋插刀的。事儿不多，孩子上学，老人去世，买房借钱，晋升提拔，俩人好得跟亲兄弟似的，有时候，甚至比亲兄弟还亲。
比如李胜利孩子考高中。中招考试前，黄桥就不停地问，不停地给参考意见，有用无用，操心得像自家孩子。考试结束，黄桥帮孩子选学校，一所一所比较，本市的，县里的，外市的，李胜利说：不行，外地的估计不好进。黄桥立即打断他：停！只要咱孩子想上，咱就要想办法，没办法也得想出办法，活人不能让尿憋死。李胜利听了激动不行，这朋友，哪儿找去啊。孩子分数出来了，勉强够重点高中分数线，但不在前二百名，要掏钱。李胜利问黄桥：怎么办？黄桥把烟从嘴里拿开，眼一瞪：上啊，不上怎么行。于是，黄桥在那个大热的夏天骑着摩托车带着李胜利，来来回回地折腾，找人，送礼，说好话。钱还是少了几千块，李胜利端着酒杯敬黄桥：什么都不说了，我先干三个。黄桥陪了三个：兄弟，什么叫兄弟？兄弟就是把别人的事当自己事去办的才是兄弟。再喝一个酒，黄桥又补了一句：兄弟，我说的可都是真的。
兄弟之间感情越来越深，深到什么都不避讳。
单位年终考试，李胜利跟黄桥说：去年优秀，今年再优秀，就可以提前晋升一级工资了。黄桥说：应该没问题。黄桥提前晋过一次，按规定近几年是不能再提前晋了，于是，他暗暗帮李胜利努力。努力就是明里暗里打招呼，跟他关系不错的都招呼到，要大家帮李胜利一次。李胜利工作本来就是踏实，也肯琢磨，只是嘴拙，不像黄桥那样与谁都是掏心挖肝的亲密样子。有了黄桥的帮忙，结果自然满意，李胜利得了优秀，顺理成章提前一年晋升一级工资档次。李胜利又请黄桥喝酒，说这次多亏你了。黄桥说：打住！我们是兄弟。关键时刻兄弟不替你说话，谁替你说话？李胜利一边夹着碟子里的花生豆，一边鸡叨米一样点头：是啊，是啊，我们是兄弟。
是啊，是啊，关键时刻，还看兄弟。
组织部来考察干部，李胜利是被考察对象之一，黄桥却意外地不在其列。是黄桥先去找李胜利的，笑呵呵地：祝贺你，兄弟。这次你先走一步了。李胜利有些不好意思，好像自己做了对不起黄桥的事：你看这，这事弄得，嗨，也应该有你的啊。黄桥拍拍李胜利的肩：没事，没事。
集体打钩画票是上午，下午是分别座谈征求意见。李胜利就是在下午这个环节上出了问题。有人对考察组说李胜利业务不精，还弄虚作假，编造工作数据，考核时让别人替他拉票，这样的人不能提拔。只要有不同意见，考察组就会谨慎，又问了几个同事，有人说拉票的事有，黄桥替他拉的，其他事不清楚。既然有一件属实，考察组就会认定其他的或许有，提拔先暂缓。暂缓就意味着基本上黄菜了。
李胜利气愤极了。嘴拙的人拿东西撒气，摔杯子，摔书，摔坐垫，摔键盘。黄桥替他一一拾起来，把破碎的玻璃渣子打扫干净，黄桥说：兄弟，想开点。听我的，走，我们去喝点酒。借着二两酒劲，李胜利哭了，哭得一塌糊涂，他觉得太窝囊。
世界上没有永远的秘密。暂缓提拔的前因后果还是传出来了，李胜利一听说是有人反映编造数据的事，就知道是谁了。
除了黄桥，没人知道他编造数据上报。当时时间太紧，县里数据报不上来，省里又催着要，他实在没办法，正好黄桥在，黄桥说：死脑筋，根据往年数编编，谁看啊。
这件事来来回回在李胜利肚子里翻腾了很久。一个晚上，他给黄桥打电话。问他言为心声的问题。
黄桥好像什么也没发生，依然大叫着兄弟，把身边的什么东西拍得咚咚响：下次，下次一定要帮你，要提前做工作，把每一个环节都想周到了，不能出任何差错。听我的，我说的可都是真的。这次是我大意了，大意了。
李胜利握着电话，没再说话。他在想：黄桥的话，究竟哪些是真的呢？
