一 寻访宋朝的“圆明园”
“彻夜西风撼破扉，萧条孤馆一灯微。家山回首三千里，目断天南无雁飞。”
1127年，宋徽宗被金人押送到五国城(今黑龙江省依兰县)，昔日锦衣玉食的浪漫皇帝成为阶下之囚，住进了“风能进雨能进”的破屋，心情极度悲苦的他回望中原，想到的首先是“家山”。所谓“家山”，就是艮岳，也叫万岁山，是北宋末年开封城最大最美的一处皇家园林，也是徽宗倾全国之力为自己营造的安乐窝。
无独有偶，岳飞站在长江之滨北望中原，抚今追昔，感慨山河破碎，想到的也是这座园林：“……万岁山前珠翠绕，蓬壶殿里笙歌作。到而今，铁骑满郊畿，风尘恶。兵安在？膏锋锷；民安在？填沟壑。叹江山如故，千村寥落……”
从某种意义上说，艮岳是当时开封的标志性建筑，它既是东京梦华的象征，又被认为是东京梦断的缘由。
知道艮岳的人是少之又少了，大概只有专门的研究者才了解这座八百多年前的皇家园林。在他们看来，不管是华美精巧的程度还是悲惨凄凉的结局，艮岳都可与著名的圆明园相比。有人认为，论起中国历史上的皇家园林，能与宋徽宗的艮岳相比的，也只有圆明园。
圆明园被赞誉为“万园之园”，此园规模宏大，占地五千多亩，汇集江南名园胜景特点，融合古代造园艺术精华，将诗情画意融于千变万化的景象之中，“虽由人作，宛自天开”；艮岳也不含糊，四周山冈环绕，中间是一人工湖，山间溪流灌注其中，整个园林“周十余里”，天下之美景并包罗列，有非常好的空间艺术效果，徘徊其间，犹如身处名山大壑、深谷幽崖之中，感觉“凡天下之美，古今之胜在焉”。
说起来，这两座皇家园林还有点“血缘关系”，艮岳中的部分奇石经数百年沧桑后，辗转来到圆明园，成为“万园之园”重要的风景。不仅如此，有学者认为艮岳奠定了皇家园林的基本框架，对圆明园的修建有着很大的影响。
著名史学家陈寅恪先生说：“华夏民族之文化，历数千年之演进，造极于赵宋之世。”园林作为文化的重要内容之一，当然也不例外，而艮岳，是“赵宋之世”园林艺术登峰造极之作。
让人感叹的是，从结局上看，艮岳与圆明园都没有得到善终。圆明园被没文化的英法联军一把火烧得惨淡凄凉，而艮岳则在“靖康耻”降临开封时毁于一旦。正如宋代词人的千古吟唱：舞榭歌台，风流总被雨打风吹去……
圆明园还留得残垣断壁，那艮岳呢？2005年9月中旬，记者来到开封，试图寻找艮岳的些许踪迹。并试图由此走进1127年，回望靖康年间那次中原重创。
“万岁山”重现人间？
刚去开封寻找艮岳踪迹的时候，记者几乎是毫无头绪，恍惚中只记得曾在开封众多的景点广告中看到过“万岁山森林度假区”的名号。艮岳有多个名字，又叫寿岳、阳华宫，也叫万岁山。开封是个旅游业发展迅速的城市，宋代不少东西都被“打捞”重现，供游客发思古之幽情，如包公祠、开封府、清明上河园、天波杨府，等等，使古城宋朝文化韵味越来越浓。那么，如今的“万岁山”是艮岳重现人间吗？
在开封汽车西站坐上出租车，跟司机师傅说：“去艮岳。”车子纹丝不动，一张迷茫的脸转向我们：“哪儿？”“艮岳你不知道吗？就是万岁山！”出租车这才开动起来。司机姓张，四十多岁，土生土长的开封人，我告诉他艮岳是哪两个字，他还是很迷茫，说自己从来没有听说过这个名字，只知道“万岁山”是2003年才开发的一个景点，搞不清楚为什么起个这名字。在随后几天的寻找中，我们一再发现，开封市民对艮岳几乎一无所知。显然，与包公祠、天波杨府这些名字比起来，曾经辉煌无比的艮岳对于现在的开封居民太陌生了。
出租车绕过潘杨湖西岸向北行驶，走过一段三四百米长坎坷不平的土路，来到北城墙的一个豁口，穿过豁口到城墙外，就是“万岁山”了。
作为市民休闲的场所，这个地方很不错，丘陵起伏，树木茂密，入园须知写在草坪上的木简上，让人觉得很别致。园子里人不多，林间的吊床上，几个女孩悠闲地躺着看书，园子里的小路安静而幽僻。“万岁山”宽一百多米，贴着北城墙向东延伸约两公里。
记者了解到，这里和郑州森林公园差不多，都是借助过去的防风固沙林开办的休闲公园。不过人家开封文化资源多，随便一翻就找出北宋皇家园林的招牌挂上了。
虽说挂上了“万岁山”的招牌，但记者在这里转悠了半天，却找不到艮岳的感觉。按照文献记载，艮岳是宋徽宗以全国之力经营多年建造的，主峰高90步，约150米，相当于50层楼高。集南北园林艺术之大成，融雄伟、险峻、奇秀、幽美、畅旷等特色于一园，来自全国各地的奇花、异草、怪石布置成一片锦绣，堪称世界一绝。相比之下，现在的“万岁山”只能算因陋就简、稍加装饰，别的不说，艮岳赖以成名的太湖石，这里一块也看不到。
后来跟河南大学省级特聘教授程民生说起这事儿，程先生笑了，说以前开封有过再造艮岳的说法，但这是不可能的，经济实力达不到。别说开封，就是以河南全省之力，能不能再造艮岳都有很大疑问。说要重造艮岳的人，肯定不知道宋徽宗当年玩得有多大。
开封人认地气儿，喜欢在原址兴建景点，这大概也是开封能形成城摞城世界奇迹的重要原因。这个“万岁山”与艮岳有没有地缘关系？今日“万岁山”的工作人员对此不甚了然，他们说不清楚。我们翻阅史料发现，这里肯定不是艮岳遗址，不过其东半部应该曾经与艮岳为邻，所以叫“万岁山”也算沾边儿。
行走在今天的“万岁山”，遥望着八百多年前的艮岳，我们不能不感慨世事变迁之巨。
树林深处，一条小路旁竖立的木简很引人注目，上面用漂亮的书法写着晏殊的《浣溪沙》：“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。夕阳西下几时回？无可奈何花落去，似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。”以前曾熟读晏殊这首词，但在此时此地读起来，却特别有感觉，天籁般绝美的音节，让人品味无穷。吟唱着“无可奈何花落去”，徘徊于深林小径中的背影，似乎不是晏殊，而是北宋。
宋徽宗“玩”得有多大？
艮岳到底在哪里？离开“万岁山森林度假区”，我们继续寻找。
艮是八卦里的东北方向，艮岳是以方位命名的，顾名思义就是在北宋皇宫东北方向。据说宋徽宗笃信道教，他即位不久，有个叫刘混康的老道对他说，皇宫外东北方向的地势太低了，不利于皇室子嗣，如果垫高一些，陛下就有多子多孙之福。于是，宋徽宗就在开封里城的东北部造了座假山，他的儿子果然多了起来，后来他下令把假山扩建成规模宏大的艮岳，结果他就有了二十五个儿子，女儿估计比儿子还多。
刘混康的说法当然是在“混事儿”，徽宗当皇帝时才18岁，在这个“工作岗位”上一干就是二十五年，据说他的后宫有一万多个女人，多生几个儿女也属正常，跟刘混康没啥关系。河南大学著名宋史专家周宝珠先生在他的《宋代东京研究》中分析说，徽宗不过是拿这种说法给自己找个大兴土木的借口。可谓一语道破天机。
有研究者认为，艮岳的主峰位于开封北泰山庙。我们多方询问，终于找到了育红街上的北泰山庙，准确地说，我们找到的只是这座庙的遗址：这里已成为河南大学附中的家属楼。这里地势平坦，基本没有起伏，五十层楼高的主峰、周围连绵的群峰都已经荡然无存，被时光无情抹去，没有留下一点痕迹。
育红街一带是开封的老城区，街道狭窄，房屋低矮，附近有一户人家正办丧事，成排的花圈上写着大大的黑色“奠”字，对我们来说，这些花圈仿佛为艮岳和北宋而设。
徘徊在育红街，很难把这里跟书上记载的华美的艮岳联系在一起。但史料又确凿地证实，这里就是艮岳。不看史料，没人能想象出当年宋徽宗在这里“玩”得有多大。
八百多年前，育红街平地堆起了150米(约50层楼)高的艮岳主峰，周围一百多米、六七十米不等的假山也拔地而起，形成连绵起伏的山脉，其间亭台楼阁星罗棋布，极尽豪华。随后山峦之间建起了庞大的植物园，南方特有的荔枝、椰子树等在这里栽培成功，渲染出别样的风韵。各种珍木、竹藤、奇草、异花组成了生机盎然的森林，每座山植被不同，风景各异：万松岭“苍苍森列万株松，终日无风自来风”，竹岗“苍云蒙密竹森森……正随天籁作龙吟”，此外还有梅岗、蟠桃岭、杏岫等，满园“杂花异香，莫知其名；佳木繁荫，欣欣向荣”。
八百多年前，育红街的森林中珍禽异兽出没。各地送来的珍禽多达数万只，兽类也极为可观，仅大鹿就有数千头。开封人薛翁善于驯鸟，他每天用肉拌了粮食装在许多大盆里，然后学鸟叫，引群鸟来食，鸟来后“听其来去”，任意觅食。一个多月后，听到薛翁的声音，数万只鸟就群飞而至，怎么挑逗鸟都不怕了。一天，徽宗来到“育红街”，薛翁跪下奏道：“万岁山瑞禽迎驾。”然后一声清鸣，刹那间数万只鸟遮天蔽日而来，徽宗看到天上无边无际的鸟飞鸣翔集，高兴得哈哈大笑，马上下令提拔薛翁当官，并重重地赏了他。
八百多年前，育红街的山峦间时常云雾缭绕。艮岳诸峰的山洞里埋藏了大量的雄黄和炉矸石，雄黄可以驱毒蛇，炉矸石则每逢天阴，“能致云雾，使之弥留山谷中”。宦官们还在艮岳诸峰挂油绢袋，收取天然云雾，名曰“贡云”。每当宋徽宗游山，就解开绢袋，放出云雾，使人“如在千岩万壑”之间。
那时的育红街还是避暑胜地。当时朝廷设有藏冰库，夏季将冰块搬入艮岳，使这里茂密的树林中凉爽无比。一年夏天，画家苏叔党被召入艮岳作画，“时当六月，积冰如山，喷香如烟雾，寒不可忍……”他回家后，如梦如痴，恍如去了仙境。
八百多年前，育红街最美最珍贵的还不是上述种种，而是从全国各地选来的奇石，这是宋徽宗“玩”得最大、最喜欢的东西。据说艮岳中嶙峋通透、千态万状的奇石有数万块之多，最大的一块奇石高二十多丈，二十几层楼高，徽宗赐名“庆云万态奇峰”。这些巨石构成这个园林最为壮观的奇景，亲眼目睹过的人说，那种壮丽美妙，自打盘古开天地，“盖未之有”！
为了自己玩好，宋徽宗几乎动用全国之力。那些年，汴河运送奇石和花树的船队络绎不绝，这样的船队被称为“花石纲”。据说从全国各地运到开封的石头有十多万块，在当时的运输条件下，运大树和巨石十分困难，稍大点的石头或树动辄需要花费上千贯运费，相当于四五十个家庭一年的生活费。而运来的大树，十棵能活一两棵就不错了。
艮岳的出现，让一些开封人感觉到不对劲：“秋风夜静，禽兽之声四彻，宛如郊野，识者以为不祥。”但那时可能没人想到，繁荣富足了一百六十多年的汴京城，会因为那些无比美丽的奇花异石的到来，很快陷入灭顶之灾。
“万岁山前珠翠绕，蓬壶殿里笙歌作”，宋徽宗大手笔的玩法使大宋很快陷入灭顶之灾。
二 花石纲“压沉”东京汴梁
在开封寻访艮岳时，我们坐在潘杨湖东北角柳荫下的石凳上歇脚。从我们脚下向正东画一条线，再向正北画一条线，往东北方向看，是艮岳的地盘，往西南看则是北宋皇宫的地盘。
但我们的眼前没有艮岳，也没有皇宫。潘杨湖止水如镜，映着如烟垂柳，赵匡胤、赵佶们吃饭、睡觉、发号施令的皇宫，如今沉睡在湖面下八米多深的地方。那个“富丽天下无”的汴京，也以此为中心，在地下八米多深处向四周延展。
汴京沉没了，像一艘触礁的巨轮般沉没了。
那是一座美丽无比的城市。道路两旁，几乎每条路都有行道树，石榴、樱桃、柳树、槐树等生机盎然。御街更是花团锦簇：路边的御沟统统种植莲荷，沟岸上桃李梨杏成行，杂花相间，“春夏之间，望之如绣”。前几年，联合国有关组织编写的《只有一个地球》一书这样称道东京汴梁：“宋朝的都城，每条街道上都是水声潺潺，花香袭人。”
“花弄影，月流辉，水晶宫殿五云飞。”这就是靖康之难前的开封，也是靖康之难后上至宋徽宗下至孟元老魂牵梦萦的开封。
据说绝大多数辽国人和金国人都很仰慕中原文明，认为大宋是一个繁荣、富足、安乐的国度。辽国的天佑皇帝用两千两白银铸了两尊佛像，在佛像的背后刻下这样的铭文：“开泰寺铸银佛，愿后世生中国”，很虔诚地希望下辈子托生在大宋。作为北宋政治经济文化中心，开封更是当时世界上最大最繁荣的城市。
但就是这样一个城市，繁华在1127年戛然而止，整个中原地区一并遭受重创。
八百多年后的今天，我们站在潘杨湖畔追悼东京梦华，斑斑史实让我们感到，导致汴京沉没的，不是黄河的泥沙，而是美丽的花石纲。正如元人郝经诗中写的：“万岁山来穷九州，汴堤犹有万人愁。中原自古多亡国，亡宋谁知是石头。”
取媚徽宗花石成“纲”
