一
梦都。巴黎。一个被称为露姬的女孩，出没在一家名叫孔岱的咖啡馆里。那里聚集着一些“四处漂泊、居无定所、放荡不羁、无忧无虑”的人。而露姬，年轻漂亮，衣着华贵，“指甲熠熠闪亮”。她出没于此，显得不合常理，虽然她常坐在角落一隅，或默默无语，或独自看一册《消失的地平线》。
二
雅克林娜从小住在拉谢尔大街，由母亲独自抚养。母亲在红磨坊当女招待，晚上出门上班。夜晚，雅克林娜总是独自在家，感到孤独害怕。有天晚上，她溜出门去，漫游在拉谢尔大街。这是条有着缓坡的街。转角有家旧电影院，名为墨西哥，“它取这样一个名字可不是偶然的。它让你萌发逃之夭夭、浪迹天涯的念头……”街的下坡处，是静谧的拉谢尔公墓，再往前延伸，路的尽头通向乡村。折返缓坡向上，那里是一片华丽璀璨的灯光。在夜晚游荡的人，总是不由自主地朝着坡上走去，它的远处，仿佛才是温暖幸福的家园。
三
雅克林娜习惯逃离。小时候从家中逃离，长大后从丈夫身边逃离。逃离即是寻找。她每一次逃离似乎总在接近那个臆想中的温暖地方。在途中，她遇到过被朋友称之为“雪”的迷幻剂；遇到过一个自我蒙蔽的精神导师；她总是阅读那些书名上带着“消失”或“不存在”字样的书籍；她跟随情人把旅馆当作自己的家。
四
寻找温暖之途，也是失望之旅。灯光亮起之处，并非就是归宿。在意愿与现实之间，存有一个虚无而庞大的谜团，它像迷雾一样，吸附所有进入其中的一切，包括时间，包括迷失本身。
五
孔岱咖啡馆里，栖息着一群飞鸟。有的，暂时飞临此地，像逗留在青春驿站里的过客，迷茫、休憩，随后再次飞向不知名的远方。有的，已无力振翅，虽也知栖脚处毕竟不是归巢地；然而，依旧茫然。
六
一名侦探，受雅克林娜丈夫委托，寻找失踪的妻子。侦探来到她小时候的住处，沿着她小时候出走的路线漫步，突然明白了她想要追寻什么。于是，他决定放弃追踪。不再把已经寻获的雅克林娜的信息告诉她丈夫。想着，就让她远飞吧。
七
有一天，露姬从窗口飞身而出。咖啡馆里的人沉浸在默然的悲伤中。没有人明白，她为了什么，突然飞临又突然飞走。生命，终究是一个幻影，是一掠而过的飞鸟的影迹？
八
雅克林娜就是露姬。不同称谓就像她不同的侧影。在城市中，在
茫茫人海里，人们遇见的都是人的一个侧影，一个只呈现于你眼前的临时、即兴、单独的小片段。人们无从知晓，这一景象背后，究竟是什么——有时，那里也是一团迷雾。
九
人们在知道自己不要什么时，通常会误以为知道自己要什么。两者间的差异常易被人混淆。
十
你真的知道自己要什么了吗？
十一
一群出没在小说里的人物，唯独侦探知晓，雅克林娜就是露姬。但是侦探了解她的内心吗？站在侦探背后的莫迪亚诺了解她的内心吗？莫迪亚诺在书里，断断续续叙述着露姬的踪迹，而她的内心图案却是模糊的。莫迪亚诺只告诉我们，有一次露姬用圆珠笔把正在阅读的《不存在的路易丝》书名，改成了《不存在的雅克林娜》。他没有给出她从窗户飞身而出的理由，仿佛那是她许多次出走的延续，一次向着更远方向去的漫游……
十二
有些人，习惯从外部世界寻找，习惯于追寻的本身，像是真的丢失了什么似的。那么，返身走向自身呢？在那里面，其实有一个东西始终存在着，它不会丢失，它等待着被你自己：发现，眷顾，捻亮。
十三
巴黎，即上海。上海，就像一个无从寻找过去痕迹的巴黎，一个比巴黎更魔幻的“巴黎”。在咖啡馆里，在摩天大厦里，或者在相遇的朋友中，就有露姬们出没。迷失的Ta，总是带着追寻的理由。而追寻，也是迷失，甚至是一种更大的迷失，一种将迷失丢失了的迷失，永无回醒机会的迷失。我们看到，总有一些人，带着追寻的理由，从我们身边消失，将青春的驿站，设置在一片虚化的地带，甚至设置在世界的尽头。
十四
Ta没有返身回望过。绚丽的都市迷幻了Ta——魔都。上海。
