登陆注册
8303000000009

第9章 散文卷(9)

静默的樟木箱搁置于家中不显眼的一隅。某天,我突然想起它,赶忙走上前去,急切地将它打开。啊,缕缕书香伴随丝丝樟香飘逸出来,沁人心脾,令我心旷神怡……

咿呀水车转

去到游乐园,看到摩天轮,情不自禁地怀想起小时候见过的水车来——大河里、靠岸边,那圆日夜不停旋转、咿咿呀呀作响的“摩天轮”。

孩提时代,我最喜欢去外婆家玩了。去外婆家,要乘船横渡一条大河,过了河,再走二里地,就有我喜欢看的水车了。

从摆渡的那刻起,我的兴奋点就开始出现。那条大河,河面很宽,河水平缓,没有大桥,只有靠摆渡到彼岸。船是那种只能乘十来二十几人的小木船,船上没有凳子,大家上船后互相挨靠着站立或蹲下。艄公是位五十开外的中年汉子,古铜色的脸庞饱经沧桑。他站立船头,手扶竹篙,竹篙从船头中央的小圆洞直插河底。他安详得如一尊雕塑。等人到得差不多了,艄公把竹篙拔起,然后双手一前一后抓住竹篙的尾部,奋力向河底撑去,木船于是往前行进。听外婆说,这个艄公是从他父亲手里接过这根竹篙的,从十几二十岁开始就在这里撑船。哦,这条渡船载走了艄公的青葱岁月,何年何月才是他人生的归程呢?

上得船来,我被大河的壮阔所震憾,心胸立时开阔起来。站在甲板上,感觉自己就像一位身轻如燕的武侠,滑行在一匹平铺于空中的银白色大绸缎上。船至江心,清澈的河水让我陶醉,我便躬下身去,双手并在一起做成水勺,掬一把清水,抹于脸睑,再掬上一把,咕嘟咕嘟喝上几口,顿感神清气爽。

下了船,我们沿着河岸边的羊肠小道,曲曲弯弯往前跑,一路欢呼雀跃。不大一会工夫,就听见有咿咿呀呀的声音从远处河里传上岸来,随即发出哗啦啦的水响。透过大河堤岸上那排浓密的绿树,我看见,一轮水车立于河面,通体呈黑褐色,是那么的饱经风霜。它不紧不慢地旋转着,显得那样的从容不迫。我兴奋得三步并作两步,快捷来到水车旁。

去外婆家的路上,一共有两轮这样的水车。听外婆讲,这两轮水车在这里日夜不停地旋转了几十年的光景。很久很久以前,农村没有电,自然就谈不上有抽水机。灌溉农田需要水,便有人发明了水车这种利用水的力量从河里取水的灌溉工具。

我仔细地观察着眼前的这轮水车。水车整体的圆轮是杂木材料做成,我估摸,直径起码在5米以上。圆周上用竹篾绑牢着很多用来盛水用的竹筒,少说也有五六十只。通过水的冲力,圆轮旋转起来,水车轴心因负重摩擦发出咿呀的声响,装满水的竹筒随着角度的不断变化,一小部分水洒落出来。等到装有水的竹筒一个接一个转到最高点时,筒口正好向着水车上的水槽倾倒。这时,水槽里的水流便瀑布般地向地面的灌溉渠倾泻而下,伴随着的是轰隆隆的巨响,让路人疑是银河落九天。

“问渠哪得清如许,为有源头活水来。”水车每天周而复始不知疲倦的旋转,为农人们送去一渠又一渠清澈的活水,它滋润了广袤的土地,浇灌了成片的庄稼,给大地带来了绿色的生机,给农民送去了丰收的希望。农人们自然感恩水车,每年都要对它进行维修保养,使它不带病工作。

时过境迁,沧海桑田。不久前的一个冬日,我去了一趟外婆家,是去给她老人家上坟。一路上,再也听不到水车的咿呀响。由于河水枯竭,河岸边的水车不再旋转,一副老态龙钟的模样。朔风吹过,干朽的水车发出一阵嘎嘎的声响,更显冬的萧瑟……

驱除心灵的“邪魔”

夜闯Q群,误入“虎穴”。一只可爱的小老虎被群主打扮得分外抢眼:脖子上裹上了红围巾,四肢系挂着红丝绳,脚上套的是红袜子。更有趣的,还给它穿上了红内裤。

我就问:“为何要对小虎子这般披红挂朱?”答曰:“避邪,2010年是虎子的本命年,提醒所有的虎哥虎姐虎弟虎妹们,穿上红内裤,趋吉驱邪魔。”呵呵,原来这般。

翻看新年历,确定明年真是虎年——农历属相为虎者的本命年。

以上故事发生在2009年的年关。

“本命年”是中国人的专利。关于此说,早在西汉年间就有了,起源于中国的十二生肖和“崇红”心理,一直相传至今。12生肖当中,你总能归属于其中一种动物之列。所谓“本命年”,就是十二年—遇的农历属相所在的年份,俗称属相年。传统习俗里,本命年常常被认为是一个不吉利的年份,有民谣曰:“本命年犯太岁,太岁当头坐,无喜必有祸。”这就需要人们去趋避。

汉民族把红色视为喜庆、成功、忠勇和正义的象征,尤其认为红色有驱邪护身的作用,它表达了人们的生命意识,并寄希望于以红色来杀伤邪恶,消灾免祸,驱除霉运,趋吉避凶。本命年里穿戴红色,其目的很明确,那就是“避邪”。

随着时代的变迁,各种各样的陈旧观念逐渐消解,然这种尚红思想始终没有变。人们还是很乐意在本命年买些代表传统的红色商品穿戴于身上,不管本命年是否有封建迷信之嫌,宁可信其有,不可信其无。逢上自己或自家孩子的本命年,上了年岁的父母就会准备一根红头绳,扎在当事人踝骨上方的小腿上。善良的母亲还要到内衣店买上两条红内裤,专为孩子迎接本命年作准备,以此保佑他(她)在这一年里风调雨顺、平平安安。

出于一种对封建迷信的畏惧心理,如若在生活中遇到了什么不遂心的怪事,人们大凡都会与本命年挂起钩来联想,认为是本命年带给自己的不吉利。

某个牛年,与我同事的一位80后,她在来上班的路上,骑着自行车,差点与别人的摩托车相撞;在进单位大门的台阶前,人与自行车又一起翻倒在地;然后出门倒垃圾,看到门前人工湖里的一群鱼儿很可爱,便躬身与鱼嬉戏,这时正好手机响起,在她掏手机时不慎把口袋里的一枚刚买的新发夹带入水中;等她转身从办公室拿着打捞工具返回时,却怎么也找寻不到那枚刚掉入水中的发夹了。回到办公室,她一脸晦气地埋怨道:“真是邪门,太邪门了,不知撞上什么魔头了,都是本命年带来的不吉利。”我问:“什么,你也属牛?”又算了算:“那你小我两轮。”我也是属牛的。我就暗自偷笑:年纪轻轻,迷信思想倒蛮严重的,今年不也是我的本命年吗,我怎么没遇上什么“邪魔”?就笑对她说:“我知道戏弄你的‘邪魔’藏在哪?”她问:“在哪?”我说:“藏你心里。”她将信将疑,我便给她讲开了。

在我们每个人的心里,都藏匿着七种消极情绪,即:恐惧、嫉妒、仇恨、报复、贪婪、愤怒、迷信。这七种消极情绪,就是我们心中的七只“邪魔”。这些“邪魔”,是你心房的常住户,它们伺机作恶,破坏你的心情,具有爆炸性的威力。如果你放任其自流,必将对你的生活造成很大的负面影响,甚至还可能把你抛向失败的深渊,使你头破血流,正如你今天的情形。但若你能控制住这股力量,管理好自己的情绪,它就无计可施。所以啊,你应该对自己的情绪筑一道理智的防线,把它们隔挡起来,就像加固水库堤坝一样,不许它们泄溢,而是在你的有效控制和引导下把它们一个个地驱除到某个死角里,净化你的心灵,这样,“邪魔”们就不会随意出来伤害你了。

万象皆由心生。心理因素作祟,“邪魔”完全是“心魔”。

好老师,能让石头开花

有位长者的面影,时常在我的脑海里留下张张截图,三十多年里,无论时序更迭、物换星移,也不管世态炎凉、人事沧桑。他,就是我的恩师曹人电先生,我中学时代的语文老师兼班主任。

曹老师身材瘦削,面容清癯,目光如炬,四十岁上下的年纪。他的课讲得生动,富有激情,感染力强,还写得一手笔力遒劲的粉笔字。他是一位爱生如子、颇具人格魅力的好老师。且不说他在生活上对我的细心照料,那年头,学校实行开门办学,师生们和公社社员们一道参加农业学大寨、大搞农田基本建设,往往一去就是十天半个月,自带粮草吃住在工地;也不说他在分配劳动任务时对我的偏爱袒护,少年的我形单体薄,质地瘦弱,拿笔还可以,挥锄就有些气喘吁吁了,每次劳动课,他都分派我去干些诸如出黑板报之类的轻细活;单说他变换花样来提高我的作文水平这方面,我就对他感恩戴德,令我没齿不忘。

我算得上是一位听话的好学生,作文也写得有点像样,因此很得曹老师的器重,在学习上他对我也格外严格。常常是,我的一篇作文被他拿来作文课上“解剖麻雀”,一堂课下来,被他点评得体无完肤,洞洞点点成了一面米筛,但对我的进步却是巨大的。我的某篇作文写得有出彩之处,他会大加赞赏,还拿来两张备课纸要我誊正,张贴到教室后面的“学习园地”,供同学们示范观摩。

更有意思的是,那次学校奉上级之命,全校师生一起参加名为“大战石门垅”的冬修水利大会战。出征前的誓师大会上,老师和学生都要派代表上台表决心。校长把写发言稿的任务交给曹老师,曹老师又把这项艰巨的任务转交给我。想到这篇发言稿要在全校师生面前宣读,我不寒而栗——这等于是,自己写的作文,要拿给近千人作评判,这可不是闹着玩的。我想打退堂鼓,一抬头,看见曹老师严肃的表情,话到嘴边又咽了下去,只好硬着头皮按自己的想法写出了初稿。很有耐心的他不厌其烦,一而再、再而三地指导我修改修改再修改,数易其稿,终于获得通过。我的“名气”从此红遍整个校园。现在回过头来想一想,有曹老师这般精心呵护,就是石头也会开花啊!

由于历史的原因,我们那时的作文课严重受到政治气候的影响,作文课常用来写大批判文章。那是一个思维一元化的年代,同时又是一个无端上纲上线的年代,现在想来,要在那样的社会环境下上好一堂作文课着实不太容易。教科书上好些课文都选自政治领袖人物的文章。倘若老师自作主张,找来自己喜欢的课外书上的抒情美文来作范文,搞不好他的头上就会被扣上一顶“向学生灌输小资产阶级情调”的帽子。为了保全自己不被抓到辫子,也为了使自己的学生不说错话不写错文,于是,报纸上署名“梁校”的大块头文章,在油墨未干时,就被老师拿来作范文在课堂上讲解。这样的文章,暗藏着一股浓浓的杀气,文采是谈不上的,但曹老师说,无论哪种体裁的文章,写作的程序性知识都涉及字词句篇语修逻文,所以他在结合梁校文章进行讲解时,把重点放在了遣词造句和表达方式的运用技能上,让我们学有所得。那时,懵懵懂懂的我们,是理解不了梁校字里行间蕴含的哲学道理的,更解读不出其间暗藏的实质内涵,很多句子只能生吞活剥、照抄照搬,依葫芦画瓢,目的只有一个:应付交差。说是写作文,同学们其实都是竞相摘抄其中的内容,只不过是把一些段落语句拆散后,重新来一次排列组合而已。用这样的文章作范文,严重地扼杀了我们的形象思维,折断了少年一代青涩的文学想象的翅膀。然而,老师别无选择,只有一声叹息!

电影观后感也是我们作文课上写得比较多的。那时,经常看的电影是8个革命样板戏。每隔一段时间,电影放映队就会在学校操场上放一场电影。我的印象当中,电影是遮幅式的,银幕不大,银幕的正面和背面都站满了观影的人们。电影看完后,同学们每次写出来的观后感都是程式化的,千篇一律,大同小异,毫无新意:“×月×日晚上,学校组织同学们在操场上观看了电影《×××》,使我们受到了一次深刻的革命教育……我体会到……我决心做到……”这样的作文真的太没意思了,写的人没意思,看的人也倍感乏味。

为打破作文课的沉闷气氛,曹老师想方设法增添作文课的魅力,以唤起我们对写作文的兴趣。那时候,学校搞开门办学,曹老师就结合实际举行现场作文比赛。那次“大战石门垅”战役,同学们吃住在会战工地附近的小学校里,白天和贫下中农共同战天斗地,到了晚上,就在老师的指导下,把白天的劳动场景以及有意义的生活故事写成诗歌,在周末晚上的赛诗会上吟诵。

那场赛诗会,给我的印象真是太深了,时隔30多年,依然历历在目,仿若就在昨天。一些同学写的“大作”我至今还记忆犹新。

“小小香菇几片,深情厚谊足见;今天吃了山珍,明日干劲冲天。”“送来猪肉几斤,吃来猛添精神;不负阶级委托,要让青春火红。”这是我的同学在吃了当地大队干部送来的菜蔬后,灵光一现,咂巴着嘴巴写就的两首诗。嘴有些馋,但懂得感恩,它表达了一种朴素的阶级感情,表示了我们在这场冬修水利战役中建功奉献的决心。

还有一位同学被大战石门垅的壮观场面所感动,于是赋诗一首:“石门垅上红旗飘,人声鼎沸声势浩;天连五岭银锄落,地动山河铁臂摇。”一首诗歌共四句,其中一代伟人就帮着说了两句。尽管如此,还是得到了曹老师的正面鼓励:“××同学借用伟大领袖毛主席的诗抒发了贫下中农的壮志豪情,从而让我们更加尊重劳动、热爱劳动人民。”这位同学不是别人,正是我自己。

关门弟子聚会记

同学聚会,年初二应是择日之首选。

同类推荐
  • 写作指南(最新21世纪生活百科手册)

    写作指南(最新21世纪生活百科手册)

    本书主要从以下几方面讲述写作技巧:取材、立意、构思、布局、语言、修改、文面、记叙文的基本知识和写作技巧。
  • 直上三楼

    直上三楼

    母亲和父亲早就认识他。当年--1938年,我父母在武汉刚入党,恰巧王震有事过武汉,他们见过面。解放初期,王震任新疆军区司令员,兼任中共新疆分局第一书记。母亲则参加中央访问团来到新疆。返回后在报刊写过不少文章,王震在新疆看了很高兴,还专门写信表示感谢。1955年,王震奉调进北京,担任新组建的国家农垦部部长;1957年,我父母双双被打成右派。此后虽在同一个北京,但从父母这边讲,已经自惭形秽了。
  • 换一种方式去开始

    换一种方式去开始

    秋风送爽,是人们喜获丰收之时。近日,由陕西省发改委干部培训中心主任张焕军创作出的散文随笔集《换一种方式去开始》,由陕西出版传媒集团、三秦出版社出版发行。8月26日下午,著名军旅作家、书序作者王宗仁、责编贾云与作者等人在一起,举行了一次别开生面的茶韵书香座谈会,大家一边品尝陕南绿茶,一边再次阅读此书,交流读后之感,肯定了书的文化价值和现实意义。
  • 只要活着,就会有好事发生

    只要活着,就会有好事发生

    豆瓣无数网友盛赞,超过300000次转发推荐,豆瓣人气作者十三的文字温暖通透,打动内心。人生充满未知,每一个努力生活的人,都会得到生命最美的馈赠。电影《阿甘正传》里,阿甘憨厚地自言自语:“妈妈告诉我,生活就像一盒巧克力,你永远不知道下一颗是什么滋味。”电影《大撒把》里有这么一句台词:“你把这事往好了想到头,再往坏了想到头,然后就没什么了。”《只要活着,就会有好事发生》是豆瓣人气作者十三写给世间所有努力生活的人最温暖的疗愈随笔集——关于人情冷暖,关于时光流逝,关于相爱相守,关于亲情绵绵……人世间所谓的运气深不可测,但只要你努力地行走在其中,总会收获自己所期望的礼物。
  • 暑假闯荡江湖

    暑假闯荡江湖

    本系列儿童小说主要围绕某市星光小学学生王豆展开。王豆眼小人胖,十分贪玩,有超强幻想力。
热门推荐
  • 绝世天仙

    绝世天仙

    2012年世界末日,林远为了保护女友,被一只怪兽吞进肚子,结果莫名出现在了神州大陆。这是一个妖魔纵横,修者势弱的危险世界。为了接近跟女友长得一模一样的彤长老,林远披荆斩棘,凭借香烟和火机,一步步强大起来。不过随着实力的提升,林远却发现,这个天地竟然隐藏着众多秘密。当林远弄清真相后,天地即将腐朽,末日再次降临。这一次,林远能不能凭借自己的实力,逆天改命,打破天地束缚?
  • 总裁的私养娇妻

    总裁的私养娇妻

    他是帝国集团总裁,全世界的权威!狠厉、冷酷无情是他的量身定做!不近女色是他的专属代言!她是他的“亲生”妹妹,活泼可爱、聪慧动人是她独特的性格。可就是这样的她却遭到了男友的背叛……当她遇上他,是命中的注定还是噩梦的轮回?本文一对伪兄妹,请大家多多支持我这个新人吧!
  • 欧也妮·葛朗台·高老头

    欧也妮·葛朗台·高老头

    《欧也妮·葛朗台》成于1833年12月,是巴尔扎克的《人间喜剧·外省生活场景》中最重要的一部作品,巴尔扎克自称这部小说为《人间喜剧》中“最出色的画稿之一”。小说描写了葛朗台夫妇、父女、伯父与侄儿等之间的家庭矛盾,深刻揭示了资产阶级家庭中的金钱关系,广泛展开了19世纪前半期法国外省的风俗画面,塑造了世界文学人物画廊中四大吝啬鬼之一葛朗台这一典型的艺术形象。小说充分体现了巴尔扎克丰富的艺术实践和创作特色,标志着他小说创作的一次飞跃。
  • 你在秋天来我在冬天等你

    你在秋天来我在冬天等你

    一段相隔千里,不明不白,不冷不淡的感情。
  • 王俊凯一一忆似故人曲

    王俊凯一一忆似故人曲

    【前世,前世,我是你的今生,若要与我续缘,请在纸上画圈...】“舞女、戏子、耍杂技的,到底哪个是你?”“她们都不是我,因为我不喜欢她们...我在这。”心中的雨天望着天空喊晴天。记起也好不记得也罢那已经不重要了,尽管到最后都没记起。但起码,我重新爱上你了。
  • 爱是朝开暮落花

    爱是朝开暮落花

    “茉茉!茉茉!看着我,你可以哭了!”“茉茉”,他突然说话,吓我一跳,“给你讲个故事想不想听?”他这样把单手扶额摇着头轻笑的样子很熟悉,真的很熟悉。他叫我茉茉,语气象对着一个小孩,只有很亲近的人才知道,我的小名叫茉茉我无数次地在心中练习叫他的名字:韩峥、韩峥、韩峥、韩峥……,我要叫他的名字,等他终于发现,我长大了。朝开而暮落的木槿花月夜低头啊心里想着他记忆着已经流逝的那一段时光温柔的坚持在月光下......
  • 审判之翼

    审判之翼

    一个大家族子弟,在游戏之中对抗家族的故事,英雄无敌类游戏。并不是只有家族才是大家族子弟的归宿,玩家是来玩游戏的,不是被游戏玩的。
  • 绝对娇妻:遵命我的总裁大人

    绝对娇妻:遵命我的总裁大人

    白小凡是一个会隐身术的女孩,仗着自己会点隐身术,赖在一个陌生男子的别墅白吃白喝,胡作非为......等她做尽所有恶作剧之后......秦炎你个魂淡,原来你一直都能看得到。偷吃你披萨的时候,你在装瞎子;撞见你换衣服的时候,你竟然还在装瞎子;我在洗澡的时候,你特么还在装瞎子看不见......哎,想想就来气,自己干了这么多蠢事都还不知道,还把自己搭进去了......
  • 喵在你身边

    喵在你身边

    男神是猫奴怎么破?变成猫!一次意外的生日愿望,一次古怪的角色变换,躲在暗处的袭击者。是谁,主导了这一切?
  • 黑界地

    黑界地

    《黑界地》是我生长的鄂尔多斯高原,秦汉时期曾有过极其灿烂的农业文明,那时郡县林立,直道横穿,后又沦为沙漠草原,成为鄂尔多斯蒙古族的好牧场。成吉思汗的灵寝就供奉在鄂尔多斯高原,成为蒙古民族的圣地。我的长篇小说《黑界地》就是写的一百年前,清王朝开垦鄂尔多斯高原,在草原上建起了无数垦局,洋人、商人、王爷、军阀、地主组成利益团体,他们用尽权力、才华和智慧,掠夺民脂民膏,糟蹋蒙古人的牧场,疯狂种罂粟,用钱欲鼓动庄户人的野心黑心,最后,黑界地被搞得面目全非,一塌糊涂。结尾之时,我让金老万即书中的主人公悲壮地扒开了黄河口子,把五里垦局和吞噬人良知的黑界地泡在了滚滚黄河里。