阳光慵懒,秋风渐紧,天边灰蒙,落叶飘零。秋,终于越走越深了,我已全然感受不到夏的一丝一毫的气息。少了湛蓝的天空、热辣的阳光、浓郁的树荫,空间就变得无比宽阔,就像一个舞台,撤了帷幕,卸了道具,走了演员,便分外荒凉。
是深秋的傍晚,正深陷悲凉,却忽然听到远处的虫鸣,一如初夏的蝉鸣。一声接着一声,如同一个又一个正在调试的音符。我顿时有种时光交错之感。恍神之际,虫鸣却愈加嘹亮起来,“吱吱”的声音直抵耳膜。
天色渐黑,虫鸣越来越密集。远处的树脚下,田埂上;近处的草丛中,墙根里都是虫鸣了。虫鸣虽然不免单调,却也是高低有错,粗细不一。有高亢得能令你想到隆隆飞瀑的,也有低沉得能让你想到缓缓流水的。有粗犷得能令你想到北方沙漠的,也有细腻得能令你想到江南水乡的。密集的虫鸣如一张细密的网,把我稳稳地托住,高高地抬起,又将我轻轻地放下。这样听着的时候,秋,似乎也不那么荒凉了。多亏了它们,给秋抹上了一缕暖色。
夜晚,我躺在床上,凉风侵入我的被子。窗外的虫鸣一如既往地缠绵。要不是窗前清冷的月光,身上微冷的秋风,空中叹息般闪过的落叶声,我还真以为自己正身处初夏。嘹亮的虫鸣,让我在深秋的夜里有了春天般温暖的幻想。
我不禁担忧起来。几天后的它们会在哪儿?是钻到地底下冬眠,还是任自己的躯体风干在秋天里?不管怎样,属于它们的时间正在缩短。一个月,半个月,十天,五天……我无法想象,没有虫鸣的秋夜该有多么荒芜。
又有谁能在桑榆之光里如此镇定、如此从容?它们的声音依然清亮,我不能从中听到时光悄然来临的声音。这一切,对它们来说,似乎并不重要。它们关心的,是如何让自己的声音继续下去,如何扛起这个单薄的秋天。
夜已深,虫鸣渐渐稀落。我推门走进秋夜,身上的冷意顿时又加了一层。静静地立在草丛中,感受着虫鸣带来的心的震撼。此时,我的心中除了感动,就只有崇敬了吧。
人生是一段挤出来的时光
挤出来的时间,多半是美好的。第一次有这样的感觉,是在小时候。我记得有一回,母亲叫我去买酱油,家里没什么酱油了,但还不至于影响当天中午烧菜。我拿起钱,噌噌噌往村口的小店跑。
回来时,我突发奇想,想去看看南瓜花。我家的南瓜种在村子对面的山坡上。那天,夏日的艳阳高照,南瓜叶绿绿的,仿佛被人涂了颜料,黄灿灿的南瓜花引来了很多大黄蜂。它们嗡嗡地飞着,在花丛中流连。有些南瓜花开得正艳,有些则已经败了,结出了青涩的小南瓜。那天中午,我在瓜地里看了许久的南瓜花,还捉了好几只大黄蜂。
多年后,我总会想起那次看南瓜花的情景。之所以难忘,大概因为那是我挤出来的一段时光,如果我买了酱油直接回家,就无法遇见那片南瓜花,也无法看到戏花的大黄蜂。因为挤出来的时光在计划之外,所以收获也自然是额外的。与挤出来的时光相遇,恰如在平凡的路途上偶遇一朵鲜花。
长大后,尤其喜欢唐代李涉“偷得浮生半日闲”这句诗,常会挤出一些时间,去放松心情。有一次,我去采访一位企业家,采访完毕已是下午四点,回家还早,便打算到郊区的山坡上走走。
那是一个有砖瓦厂的地方,一排排烧制成型的砖头整齐地立着,工人们正有条不紊地各司其职,拖拉机的“突突”声声声入耳。太阳不似中午那般晃眼,我躺在松树的阴影里,内心愉悦而辽阔。不知李涉路过鹤林寺时,是否也是这样的心情,但偷闲的愉悦大抵不言而喻。偷闲的时光,无工作之烦琐,无案牍之劳顿,无人际之险要,无尘世之喧嚣,其因为有脱俗感,与现实生活有距离感,而分外美好,正如我小时候看南瓜花的情形。偷闲的时光是一段无瑕的、纯粹的时光,所以有时不免想,如果一生都处于这样的时光,该多好。
有一次,在QQ群里聊天。同学突然爆出一个重磅新闻,说一位曾在我们班旁听的同学出车祸了。我心里咯噔了一下,瞬间被浓雾包围。我依稀记得那是一位长得很壮实的同学,当过兵。他原先在我们学校读大学,后来入伍,退伍后又回校学习。我们相处的时间不过两个多月。听说他毕业后在一所小学教书,在回家的路上发生了车祸。
心像被一只巨大的手拽着,有说不出的紧张感。突然发现,生活中的琐碎、忙碌,只是成全了偷闲时光的美好。而在时间的洪流中,人一生的时间不过尔尔,不知何时,这段时间就会被终结。人生,也不过是时间洪流里的一段“偷闲”时光。我们对待它,或许可以像对待一次旅行。
在人生路上踩出脚印
我正在房间看书,一个电话把我召了出去。约我吃夜宵的是我的一位女性朋友。她刚和男朋友闹了点情绪,美其名曰要通过我去了解男人。
她一边大口地吃着油炸食品,一边问我,男人是不是都抱着玩玩的心态谈恋爱。
事情不复杂,只因她男朋友的一句话。他们在林间小路散步,她一脸温柔地问,你爱我吗?他回答,爱。爱多久,会永远吗?他噎住了,直直地回了句,我只知道现在很爱。他的回答瞬间弄坏了她的情绪,并引发她思考刚才问我的问题。
说实话,我觉得这位男士的回答并无不妥。谁能把握永远的事情?有多少人说着我永远爱你,最后爱火渐灭,或移情别恋。恰恰是他的理性,让我的女性朋友苦恼。“我只知道现在很爱”,所传达出的其实是活在当下的生活态度。
过去的已成往事,未来的还未来临,只有当下才是正在经历的,才能真正驾驭。“现在很爱”,已经饱满了当下的时光。
我们太多人,往往过于沉醉过去,过于期待未来,反而对当下的时光熟视无睹。
据说,天堂有一位双面神。有一天,上帝问他,你为什么有两张面孔?双面神回答,一面可以回视过去,汲取教训;一面可以展望未来,充满希望。上帝问,那么最有意义的现在,你注意了吗?双面神一愣,我只顾着过去和未来,哪还有时间管现在?上帝说,过去的已经过去,未来的还没有来到,我们唯一能把握的就是现在。你无视现在,那么即使你对过去和未来都了如指掌,那又有什么意义?上帝于是把双面神赶出天堂。由此可见,上帝也是支持立足当下的。
我最难忘的一次出游是江苏苏州之行。我在网上看到苏州的美景,当即表达了想去苏州的想法,没想到办公室三位同事当即呼应。那天是周五,我们下了班便往火车站赶。
那是我最仓促的一次出游,也是我最难忘的一次。多年后,我们几位同事各奔东西,但聊起苏州之行,却觉得宛若昨日。
后来,我们一直想再来一次说走就走的出游,遗憾一直没能动身,结果都虚度了时光。如今想起苏州之行,被自己当时的激情所感动。令人难忘的,往往是奋不顾身的饱满岁月。
我的一位朋友,常做一些令人觉得疯狂的事。有一次晚上十点,他在朋友圈发动态,说想去金华吃龙虾,结果十一点半发第二条动态时,他已经快开吃了。我给他点了个赞,只有我自己知道,那是发自内心的赞。李宇春有首歌,叫《再不疯狂我们就老了》。的确,时光很快会消磨我们的激情和勇气,但如果握住手中的时光,想疯狂的时候就疯狂,那又何有“老了”之说。
握住掌心的时光吧,不念过往,不期未来,只把手中的时光织成锦缎。在时光长路中前行,就要在走过的每个地方都留下清晰的脚印。有一天你回头,会发现走过的路原来那么辉煌。