我们上自修课的时候，校长（指法国公立男子中学校长。）走进来了，他后面跟着一个没有穿校服的新生和一个抱着一张大课桌的校工。正在打瞌睡的学生都被惊醒了，每个人都站起来，好像在用功中受到惊扰一样。校长做了个手势，叫我们坐下，然后转过身去对学监（负责看管学生，尤其是在自修时间。）低声说：“罗歇先生，我把这名学生托付给你。先让他进五年级（相当于我国初中的班级。）。如果他的功课和操行都令人满意，再按照他的年龄升到高班。”
这名新生站在门后面的墙角里，大家几乎无法看到他。他是一个乡下孩子，大约十五岁，个儿比我们当中谁都高。头发沿着前额剪得整整齐齐，就像乡村教堂里唱诗班的孩子。他的神情规规矩矩，但是又显得十分局促不安。虽然他肩膀不宽，他穿的黑钮扣绿呢上装在袖窿部分可能紧得他不舒服。从他的袖饰的缝中可以看见他裸露惯了的红红的手腕。浅黄色的裤子给背带吊得太高，露出了穿蓝袜子的小腿。他穿了一双很结实的皮鞋，鞋底钉了钉子，鞋油却擦得不亮。我们开始背诵课文。他聚精会神地听着，仿佛听讲道（指天主教堂内的讲道。）一样专心，连腿也不敢交叉起来，胳膊肘也不敢支起。到两点钟铃响了，学监不得不提醒他，要他排在我们的队伍里。
我们有个习惯，在进教室的时候，把我们的帽子丢在地上，然后两只手可以随便做点儿什么。我们一跨进教室门，就得把帽子从长凳底下扔过去，让它们碰到墙，扬起好多尘土，这成了老规矩。可是，也许是他没有注意到这种做法，或许是他不敢照着做。祷告结束以后，这个新生依旧把他的鸭舌帽放在膝盖上。这是一顶混合式的帽子，在它上面能看到毛皮高帽、波兰式军帽、圆筒帽、水獭皮鸭舌帽和棉布便帽的各自的特点，总之是一种可怜的东西，它那默不作声的丑陋模样，像傻子的脸那样，显出高深莫测的表情。它的形状像只蛋，给里面的鲸鱼骨撑得鼓起来。帽口绕着三道边，接着是彼此交错的菱形的丝绒和兔子皮，一条红带子在当中隔开，再上面成了口袋似的东西，最后是一块多边形纸板，上面盖着饰带错综的绣品，从那里垂下一根过于细的带子，带子末端吊着一个金线织成的小十字形流苏。帽子是新的，帽檐在发亮。
“站起来。”教师说。他站了起来。他的鸭舌帽掉到地上。全班同学都笑了。他弯腰拾起帽子。旁边的一个学生用胳膊肘一捅，帽子又掉下去了，他只好又拾了一次。
“把你的头盔拿开吧。”教师说，他是一个挺风趣的人。学生们哈哈大笑，可怜的孩子非常窘，不知道是应该把他的鸭舌帽拿在手上，还是扔在地上，或者是戴在头上。他又坐下来，把帽子放在膝盖上。
“站起来，”教师又说话了，“告诉我你叫什么名字。”
这个新生用含糊不清的声音说了一个名字。
“再说一遍！”
大家听到的还是含含混混的声音，于是全课堂又是一片笑声。
“说大声点！”教师喊道，“说大声点！”
于是这个新生下了最大的决心，张开大口，好像叫喊似的，用尽力气喊出这样几个字：“夏包法利。”
教室里立刻响起了一阵吵嚷声，越来越响，还夹杂着尖锐的叫声，有的人号叫，有的人学狗叫，有的人跺脚，有的人反复地喊：“夏包法利！夏包法利！”。接着，吵嚷声渐渐变成零星的叫声，好不容易才静了下来，可是，不知什么时候，它又突然在一排长凳上响起来，同时在这里那里冒出压住的笑声，像没有燃完的爆竹。由于教师宣布要罚做大批作业，课堂的秩序渐渐恢复了。教师叫新生再说一遍他的名字，拼读出来，重说一次，最后才弄清楚他的名字是夏尔？包法利。他立刻命令这可怜的小家伙坐在讲台前面专给懒学生坐的长凳上。他站起来，不过在离开座位以前，显得有点犹犹豫豫。
“你在找什么？”教师问。
“我的鸭……”新生胆怯地说，他的不安的眼睛向四周探望。
“全班每个人罚抄五百行诗！”一个怒气冲冲地声音叫道，好像Quos ego（古罗马诗人维吉尔在他的史诗《埃涅阿斯纪》中写到海神发怒，说一声Quos ego(我要……)，海上风暴就立即消失。）一样，止住了一场新的风暴。“安静！”恼怒的教师从他的窄边软帽里面抽出手帕揩前额上的汗，继续大声说了一句：“至于你，新生，你给我抄二十遍动词ridiculus sum（拉丁文，“我可笑”的意思。）。
接着，他的嗓音柔和了一些，说：“你的鸭舌帽，你会找到的，没有人把它偷走！”
大家又都静下来。一个个脑袋低俯在练习簿上面。那个新生规规矩矩地坐了两个小时，尽管不时地有人用笔尖向他弹来一个小纸团，弄脏他的脸，可是他只用手擦了擦，依旧低下眼睛，一动也不动。晚上，他在自修课上，从课桌里抽出他的套袖，把一些小东西理齐，然后细心地用尺子在纸上划直线。我们看到他认认真真地学习，每个字都查字典，十分用心。无疑地，靠着他表现出来的这种坚强的意志，他才没有被降到低班里，因为，他对语法规则勉强知道一些，在造句方面却不高明。他开始时学的拉丁文是他村子里的本堂神父教他的。他的父母为了省几个钱，尽可能迟地送他上中学。他的父亲夏尔—德尼—巴托洛梅？包法利先生，原来是一个助理外科军医，一八一二年左右，在征兵事件中受到牵连，被迫在这个时期离职，后来他利用他个人天生的一些优势（指他的身材、仪表、外貌等。），使一个针织品商的女儿爱上了他的外貌，于是顺手得到了她带来的六万法郎的陪嫁费。他是一个美男子，爱吹牛，总是把他的马刺弄得好响。他的颊髯连着唇髭，手指上一直戴着戒指，衣服的颜色也总是鲜艳夺目。
他的模样像一个勇士，而那股灵活劲儿又像是一个旅行推销商。结婚以后，有两三年他靠妻子的财产生活，吃得很好，每天很晚才起床，用很大的瓷烟斗抽烟，晚上看完戏才回家，经常出入咖啡馆。他的丈人死去以后，几乎没有留下什么，他很气愤，不顾一切开办起工厂，结果亏了些钱。后来他退居乡间，想在这里赚点钱。可是他不懂得种田，就像不懂得生产印花棉布一样。他成天骑着马游玩，而不是让它们去耕地。他一瓶一瓶地喝他的苹果酒，而不是一桶桶地卖掉。他吃掉自己院子里最肥美的家禽，用他养的猪的油擦他的皮鞋。他用一年两百法郎的租金在科（科，法国一地区名。）和庇卡底（庇卡底，法国古省名。）交界处的一个村子里租了一所房子，它一半是农庄，一半是住宅。他从四十五岁开始，就闭门不出，日夜懊恼，愁眉不展，怨天尤人，对谁都嫉妒。他说他厌恶人世，决心平平静静地过日子。他的妻子以前对他爱得发狂，像女奴一样顺从他，但他对她却越来越冷淡。她本来活泼开朗，热情洋溢，现在上了年纪，却变得脾气古怪，喜欢嚷嚷，容易激动，就像走了味的酒一样。
看到他追逐村子里的每一个放荡的女人，晚上浑身酒气，人事不知，从许多声名狼藉的地方被送回来，起初她很伤心，不过并不抱怨，后来她被激怒了，于是她一声不吭，压制着心中的怒火，逆来顺受，一直到去世。她不停地为各种事务奔走。她找诉讼代理人，找法庭庭长，记住期票到期的时间，设法争取缓付。在家里，她洗洗烫烫，缝缝补补，监督雇工，付清帐单，而那位先生却百事不管，终日迷迷糊糊，昏昏沉沉，同时又像和谁赌气似的，坐在炉子旁边抽烟，向炉灰里吐痰。只有想对她说些招她生气的话的时候，他才会醒过来。她生下一个男孩以后，不得不把他寄养在奶妈家里。小东西回到家里，被宠得像一个王子。他的母亲喂他果酱，他的父亲让他赤着脚跑来跑去，而且还说，孩子可以像幼小的走兽那样光着身子走路。和母亲的想法相反，他的头脑里有一个把孩子培养成有男子汉的打算，依照这个打算，他要尽力培育他的儿子，要孩子经受斯巴达式的严酷无情的教育（古希腊时期的期巴达人教养孩子极其严格。），锻炼出一副强壮的体格。他送他到没有炉火的房间里睡觉，教他大口大口地喝朗姆酒（一种甜烧酒。），教他辱骂宗教仪式的队伍（以为是表示一种反抗精神。），但是孩子天性温顺，没有很好地达到他的要求。
