阿姆的筷子在半空一停。我的心像是被灌满了铅，沉了下去，电石火光，噼里啪啦。我把碗里的红烧肉丢进身旁一直埋头吃饭的阿菁碗里，笑着说：“阿菁，多吃点，以后就吃不到了。”阿菁被我突如其来的举动吓白了脸，抬起头看着阿姆，阿姆盯着她说：“快吃饭。”
我扔下筷子跑进了西街巷。
西街巷尾有家舞厅叫恰恰人生。我不知道桐树在不在里面。我想了一会儿，没有进去。
直到西街巷路灯亮起来了好一会儿，我才看见桐树的身影，他身边有一个很摩登的女郎，烫了头大波浪，穿着黑色皮裙。桐树见到我很惊讶，问：“你怎么在这儿？”
我摇摇头。他回头跟那女人说了点什么，女人白了我一眼，蹬着高跟鞋很不情愿地从我身边擦过。桐树过来，拽起我的胳膊：“我送你回家。”
真是他妈的！
我一把甩开他的手：“不用了，我又不是小孩子。”我撇开脸不看他生气的眼。两人在路灯下僵了一会儿，我开口唤了一声：“桐树。”
身后尖细的声音响起：“阿树你走不走啊？小妹妹，你桐树哥哥还有事呢。”
我闭着眼睛都能想象出花枝招展的女子谄媚婀娜的笑，划过西街巷的夜空。阿菁也很喜欢笑，笑得没心没肺，有时候笑着笑着阿姆也会被带过去，即使我觉得那些事情根本不值得让人动感情。我知道让一个人从兴头上掉到冰河里是什么感觉，并且经常在阿菁身上以嘴皮子的方式尝试着，乐此不疲。那些恶毒的泡泡像是定时炸弹一样蛰伏在我体内，容不得轻轻一握，稍许的力量，立刻分崩离析。
抬起头的时候，才发现桐树换了个发型，剪成了小虎队成员之一乖乖虎的发型，人显得清瘦利落了很多。我笑笑：“没什么，我就是想说，我准备报考省城的大学。可是家里供不太起，所以这段时期我要争取保送，可能没什么时间和莱桑见面了，他不太听我的，所以……”
我第一次觉得自己无比可耻。也许莱桑说得对，我有时候比谁都恶毒。
桐树没有说什么，只是淡淡问了声：“为什么供不起？”我回答得心不在焉：“还有个妹妹。样样都比我出色。”桐树微微点了点头：“知道了。”“那，哥哥再见。”我不再看他，转身跑开，眼泪一点一点掉在西街巷的水门汀上。
周星驰的电影里说，曾经，有一份真挚的感情放在我的面前。
我曾经无数次想象过我想要的未来，每一种人生里都有特定的影子，并肩而立，看世情寥落，风声无息。
阿树，我原以为，会是这样的。
张寡妇看我痛哭流涕的样子吓坏了。绿豆棒冰，赤豆棒冰，盐水棒冰堆了一堆，最后我哑着嗓子开口：“我要吃冰镇西瓜。”
西街巷的冰镇西瓜是出了名的。个个皮薄瓜甜，把青白的瓜皮剥下洗干净，都可以炒菜吃。张寡妇急忙切了一盆出来，我一边抽噎一边啃着，西瓜水从嘴角不时滴落。
张寡妇突然笑着叹了口气：“哎，我那儿子啊，生气起来也喜欢吃冰镇西瓜。他说降火。”
我差点被西瓜噎死，脱口而问：“你有儿子？”
张寡妇轻轻点点头：“可是看不起我这个妈，觉得我拖着他日子过不下去，自己出去闯去了。经常会回来看看我，也不说什么，还是看不起我。可是，又不乐意看见别人看不起我。”
我像听武侠小说似的开始天马行空地问：“那我认识他吗？我也想跟他一起闯荡江湖，阿姨帮我介绍介绍吧！”
张寡妇被我逗得咯咯乱笑。
往后的生活趋向平静，苦痛收敛。阿姆不说省城大学的事情，我也不问。早上起来，我仍旧吃不到鸡蛋和山楂片。放学的时候，莱桑也不再跟着。
我不知道桐树跟莱桑说了些什么。我觉得我对不起莱桑。
这种自愧的情绪让我无颜面对莱桑。他是个好人。
那么我们现在，就不要再说些什么了。直接把时针拨向1992年，2月。
桐树去世。
彼时离高考还剩四个月。莱桑红着眼睛走到我的面前，说：“桐树去世了，我不想让他的葬礼太冷清，你去看看他，好吗？”
莱桑说，桐树，去世了。
那天我问阿姆有没有黑色的衬衫裤子，阿姆说没有。我点点头“哦”了一声，进屋翻出了阿菁的新夹克，阿菁大叫：“妈，阿蔚穿我衣服。”我看着她轻轻一笑：“你现在最好不要惹我，不然我让你后悔一辈子。”阿菁从来没有看过我这副样子，吓得赶紧改了口：“你要是喜欢，我让阿姆也买一件给你嘛。”
我抄起桌上的高考复习册朝她扔过去。
第二次来到花洋别墅。苔藓已经爬满了墙角。整座楼都失去了生机。
我推开门，底楼的客厅有稀稀落落的一些人，他们都是来参加桐树葬礼的。
我看见黄斑点点的墙上挂着桐树的照片，他轻轻笑着，眼神格外干净。
莱桑沙哑着喉咙：“你来了。”
“我给他上一炷香吧。”我说。莱桑点点头。
莱桑说：“桐树去外地帮大哥收账，提成百分之五。没想到对方耍赖，桐树被砍了一刀，送到医院时失血已经太多。”莱桑说到后来泣不成声。
我一直低着头，他说完了，我轻声问：“我能上楼看看他的房间吗？”
莱桑含着眼泪“嗯”了一声。
桐树的房间很干净。蓝白格子交错的床单，床头是一张王杰的巨大海报。其余没有什么特别，我刚想转身关上门，忽然发现阳台上好像支着一架画板。我走过去，凌乱的铅笔散落在地上，阳光静静落下，尘埃在光束里飞舞。
现世安稳，岁月静好。
画里的女孩浅浅笑着，在宏成河边吃着棒冰看小说。
那本书应该叫《几度夕阳红》。琼瑶的，红极一时。同名电视剧里，刘雪华动人的眼泪和秦汉俊朗的面容，多年后我一直记得。
关上门走下木梯，我看见一个熟悉的身影跪在桐树的灵堂前，面前的盆里释放出哀伤的火焰，她把手中大把的锡箔扔进去化为灰烬。
张寡妇的嘴里一直在喊：“阿树阿树……”
一个高个男人走过去，磕了三个头，“桐树你放心，你的心愿大哥一定帮你完成。”
莱桑突然冲过去，揪起高个男人的领子，挥手就是一拳，“我操你奶奶的！你滚！都是你害死他的都是你害死他的！流氓！你们都是流氓！我要报警！”
男人身手很快，迅速制服了发狂的莱桑，把他推到一边，然后从衣服内袋里掏出一个黄色信封递给张寡妇。
“阿姨，桐树临走时说，他没能让你过上好日子，让你就当没生过这个儿子吧。还有莱桑，让他跟着这么个……不学好的哥哥。”他顿了顿，似在研究措辞。
“对了，还有，他说他有个妹妹，希望能供她读完大学。这里面有一万块钱，是阿树应得的。”男人起身，把信封塞到张寡妇怀里，然后起身看了我一眼，把他的人都带走了。
底楼恢复了死一样的寂静。家徒四壁。冷冷清清。悲戚声不断在身边围绕，像水一样化开。
“任时光匆匆流去，我只在乎你。心甘情愿感染你的气息。”
那首歌，终于在心底一个人唱完。
四个月后，我和阿菁顺利考取了外省名校，阿姆拿出半生积攒交付给我们。
莱桑考取了北方一座重工业城市的大学。西街巷一下子出了三个名牌大学生，一时间被传为佳话。
莱桑和我们一起动身。出发前一晚，他带着我来到宏成河边。
以前我们一起抓石蟹、小龙虾，一起提着从王阿婆家偷来的西瓜泡到凉润的河水里。他教我用小石子打水漂，我最多可以让石片跳起三次。最后我们哈哈大笑。
莱桑说：“其实这是桐树教我的。桐树可以跳五次。”说着说着，两人都沉默了。我说：“天晚了，回去吧，明天还要赶火车呢。”莱桑说：“再等等吧。晚了我送你回去。这一走不知道什么时候才能回来。”晚风吹过，莱桑又说：“那次把你推下去，真抱歉。”我大惊：“原来你知道？”
莱桑笑着：“嗯。而且我还知道，其实桐树……很早就问起过你了。”
我抿抿嘴巴，不搭话。
“我不知道桐树是张寡妇的儿子。我想他其实很感激你……除了你，没有人对张寡妇这么好。你让他感受到了生命中仅有的温暖，这种感觉你或许太细微了，可是对于一个看惯人情冷暖世态炎凉的人来说，太重要。阿蔚，你懂么？”
我懂。所以我还是毫不犹豫地接受了那一万块钱，阿树用他的生命换来的我的前程。其实我们都是一样的人，从心底开始腐朽的灵魂，只相信自己，不相信任何感情。
阿树将我的叛逆误解为善良，将莱桑的依赖化为他自己的责任，这个世界，谁懂谁的挣扎，谁又比谁干净了多少？
那一刻我突然想起张寡妇，在桐树死后，她就深居简出。我去看她她也不说话，她的嘴唇干裂失色，再没有鲜艳过。我说，阿树会在天上看着我们的。他要我们，笑着活下去。
火车站人潮涌动。我和阿菁将前往南方的一座繁花似锦的都城。听说那里，终年不雪。
火车汽笛响了很长时间，两列火车，天南地北，从此随遇而安。
我透过玻璃窗，看着阿姆红肿的眼睛。我说阿姆，对不起。不知道阿姆有没有听见，也许她忙着把茶叶和郭富城刘德华的磁带塞给阿菁。
车轮缓缓开动，暮云县的景色很美。有大片的麦田和紫云英。
1992年，9月。
他们说，人这一生，总会在特定的时候碰见特定的人，他不声不响，也许就改变了你的一生。
可是最后，终究是要离开的。2000年1月。
阿菁嫁人了。我第一次见到那个男人就险些认成了年少时的莱桑。很多东西，与光阴并不相关。阿姆打电话说，政府预备花重金改建暮云县，西街巷的居民为了扩建大都搬迁了，宏成河要被填满。张寡妇在我们走后的第三年就改嫁了，据说就是嫁了当年的小说摊主，两个人去了南方就再也没有音讯。
而莱桑，跟着那个大哥去了北京，创立了一家大型网络公司。我出差的时候见过他几次，越发的人模狗样，结了婚，生了个大胖小子，叫莱念树。
还有，梦里，我时常看见那一年的巷尾，阿树，你就着夜色望向我，眼睛亮如塔西提岛的珍珠，眉眼多温柔。
都是上个世纪的事情了。
