“若是为了赚钱，我才不参与了呢。”蕙小姐骄傲地笑了笑，“我们的目的，是为了唤醒愚昧的大众，创建出更美好的生活。念哥儿，你会帮助我们的，是不是？”
“现在的生活，难道不好吗？”念哥儿嗫嚅着回答。
“当然不好了！”蕙小姐有些失望又有些愤怒地道，“为什么盛太太可以叫人打你板子，你却不能反抗？为什么你卖死力去矿上做工，酬劳却那么微薄？因为这个社会还是不平等的，我们要努力把它改造成人人平等的新世界！到那个时候，不光你哥哥可以在燕京大学读书，你也可以读书，而不是为了他而牺牲自己！”
念哥儿怔怔地听着蕙小姐的演说，清澈的眼里露出似懂非懂的神情。蕙小姐用的一些词语太新，想来已经超过了一个长工的理解范畴。
蕙小姐既然存了启蒙大众的心念，当下并不气馁，翻开一张报纸道：“看看这些字你都认识么？”
念哥儿接过报纸，顺着蕙小姐的手指看着角落里一首小诗，一字字念出声来：
“人们，你们苦黑暗吗？
请你以身作烛。
用自己膏血换来的，
方是真正光明之福。”
“明白它的意思吗？”蕙小姐耐心地问。这首诗是盛广哲新写的白话诗，通俗易懂又激越人心，甚得蕙小姐的喜爱，此番只望它能激发念哥儿这些劳苦大众的热情和血气。
念哥儿看着蕙小姐，那满面的期许之色让他不忍心再说出个不字。于是他用力卷了卷手中的那叠《自立晚报》，静静地点了点头：“蕙小姐放心，我会尽力的。”
一连几天，蕙小姐都从报馆里拿走一叠新出的报纸，交给念哥儿到矿场上派发。好在《自立晚报》社只是凭借一腔热血和责任感支撑，对于盈利从不作考虑，当盛广哲听说蕙小姐托人把报纸送到城郊煤矿时，还高兴地称赞了她这种贴近农工的做法。
这段时间蕙小姐接到了父亲的信，说母亲的病已经好了，但是北京的时局最近动荡得很，暴风雨随时会来。他叮嘱蕙小姐安心在世外桃源般的林城休养心性，又说盛老爷给他的信里提到盛广哲对她评价甚高，让她收敛小姐脾气好好和盛家人相处。
“评价甚高”。这四个字让蕙小姐着实兴奋了一阵，隐约从父亲的字句里看出两家已协商下了订婚的意思，一时又是兴奋又是害羞。按照当时习俗，大户人家定亲会在当地报纸上登报志喜，蕙小姐私下想，那么就直接登在《自立晚报》上好了，岂不最是方便？
盛广哲似乎也知道了这件事，看着蕙小姐的时候眼里都含了笑，处处照顾得无微不至，甚至对盛广芸戏称蕙小姐为“嫂子”也只是轻叱两句，并不反驳。蕙小姐虽然表面上依旧平静矜持，心里的喜悦却几乎要满溢出来，以至于一次把报纸交给念哥儿派发时，忍不住告诉他这份报纸的主编正是盛广哲。
“原来蕙小姐一直是在帮七少爷。”念哥儿喃喃地道。
“他心怀天下，我自然是要帮他的。”蕙小姐觉察到念哥儿的失落，故作大方地笑道，“不过你不也是在帮他吗？”
“嗯。”念哥儿老实地点点头，原本想要说什么，却始终没有出口。
念哥儿在煤矿上散发《自立晚报》其实只持续了五六天。矿场上的监工很早就发现了念哥儿的举动，只是乐得有免费报纸看，并没有制止。然而这天矿主巡视矿场，随手扯过一张《自立晚报》，读到了一则揭发小煤矿官商勾结的文章，顿时大怒，立时叫人没收了报纸，又把念哥儿当众狠打了一顿，撵出了矿场。
那个时候正是半夜，念哥儿摸黑走到护城河边，照例想把自己洗干净了再偷偷回去，然而重伤之下他还没有走进水里就昏倒在河岸上，一直到天亮了才被人发现，送回了盛家。
等到蕙小姐闻讯赶到念哥儿独自栖身的小屋时，她看见念哥儿孤零零地躺在床上，身上的衣服被打烂了多处，染着大块大块黑红的血迹。而他那单薄的身影，更像随时都会消失了一般。
“请大夫了吗？老张他们呢？”蕙小姐见连个给念哥儿换衣裳的人都没有，气得眼泪都要掉了出来，一把将想要撑起身子的念哥儿摁住，颤着声音道，“你别动，我这就去找大夫来。”
“不用了……”念哥儿情急之下，一探身抓住了蕙小姐的衣摆，又立时被电击一般缩回手来，“太太让我今天之内离开这里……”
“他们赶你走？”蕙小姐难以置信地看着念哥儿惨白的脸，还有额头上密密麻麻布满的冷汗，几乎不知道怎么开口。
“太太知道了我去矿场的事，说盛家不会留不安分的人……这原本也怪不了她……”念哥儿努力解释着，生怕蕙小姐冲动之下，径直去找盛家人理论。
“安分？要是她知道他们盛家出了多少不安分的人，她还能这么对你吗？”蕙小姐冷笑着道。
“蕙小姐，别这样说……”念哥儿有些发急，不知哪里来的力气一下子从床上爬起，故作轻松地笑道，“你看，我没关系的，大不了再去找一份工做。”说着，他将自己少得可怜的两件衣服打成一个包袱，又吃力地从墙脚摸索出一个小小的钱袋，就要开门出去。
“你这个样子，想上哪里去？”蕙小姐气恼之下，一把将他手中的包袱夺下来，猛力一推，念哥儿就踉跄着后退了几步。“你好好在床上躺着，等我把大夫请来了再走，听见了吗？”蕙小姐几乎是气势汹汹地呵斥道。
“不用请大夫了……”念哥儿的视线落在被蕙小姐抓住的钱袋上，鼓起勇气道，“那钱是给哥哥攒的……”
“哥哥哥哥，什么都是为了你那伟大的哥哥，可你仔细看看他写来的信，除了给你要钱，什么时候哪怕问候过你一句？你在他眼里只是赚钱的奴隶，哪里还是他的兄弟！”眼见念哥儿被这几句话噎得靠在床头，张着嘴连呼吸都艰难起来，蕙小姐狠下心转过身不再看他——她原本不想说这些话伤他的心，可这个事实已经持续了这么久，就算她可以永不揭穿，念哥儿那么聪明的人会看不明白吗？他这样自欺欺人的后果，只是苦了他自己而已。
一手挟持了念哥儿的全部家当，蕙小姐猛地摔开门走出去，用手背擦去眼里不断涌出来的泪水。她心里一直堵得发慌，明明知道念哥儿是为了帮自己散发报纸才落得这样的下场，却就是无法开口向他道歉。毕竟一句道歉对她而言太过容易，却无法弥补念哥儿被毁掉的整个生活。他那样一身的伤，在林城又举目无亲，若是走出了盛家家门，或许结局就是倒在某个被人们遗忘的角落，慢慢死去。
蕙小姐就这样一边哭一边往外走，冷不妨一头撞在一个人身上。“蕙儿，你怎么了？”一双手蓦地拉住了她，让专心哭泣的蕙小姐抬起头来。
是盛广哲。若是平时，蕙小姐早会为这一声亲昵的“蕙儿”欣喜若狂，可是现在她只是救星一般抓住盛广哲，几乎语不成声地道：“快找个大夫救救念哥儿，要不然他会死的！”
“我就是听说这件事才回家来的，别担心，大夫很快就过来。”盛广哲的语气沉稳，带着令人心安的说服力。他接过蕙小姐的手绢给她擦了擦眼泪，微笑道：“原来你找的是念哥儿帮我们发报纸，果然没有看错人。放心，他既是为我们受的苦，我会想办法报答他的。”
“你要怎么报答他？”蕙小姐擦干眼泪，掂了掂手中念哥儿菲薄的家当，带着薄怒问道，“你若是给他钱，恐怕他立马就给那个吸血鬼一样的哥哥寄去了。他需要的不是一笔钱，是一份稳定的工作。”
“等他伤好了，我聘他去报馆做事。”盛广哲温柔地说到这里，见蕙小姐终于如同发完怒的小猫一样不好意思地低下头去，不由心中激荡，伸手轻轻圈了一下她的肩膀笑道，“这下你满意了吧？”
念哥儿所受的只是皮肉外伤，被盛广哲请来的大夫内服外敷了几天药，便渐渐好起来。他养伤的这段时间盛广哲说服了父母，没有再派人来赶他。不过念哥儿是个自觉的人，当他感觉自己不再那么虚弱时，他拿着自己小小的包袱离开了栖身两年多的小屋。
他蹒跚着走出盛家大门，白亮亮的阳光晃花了他的眼，让他一时看不清前面的路。然而就在这个时候，他听见蕙小姐的声音清清楚楚地说：“念哥儿，我来接你了。”
盛广哲果然在报馆里给念哥儿安排了个打杂的差事，让平时独自伺候盛广哲的男仆阿四多了个伴儿。阿四问起念哥儿的家乡，惊喜地发现他们竟然是同乡，不由对念哥儿更加亲近起来。
念哥儿在庆云堂如同在盛家大宅一样，并不多话，只埋头把手里的活计做好。他就像林城随处可见的紫茉莉，不论抛洒在墙脚街边，不论水分有多稀少土壤有多贫瘠，都能葱葱翠翠地抽苔开花。没过多久，盛广哲把念哥儿调换到了重要的排字工人的位置上，再过几天，盛大主编不得不心甘情愿地把首席机械师的头衔让给了念哥儿。
“我早就说他是个天才，这下你承认了吧？”蕙小姐暗地里得意地向盛广哲邀功。
“天才得近乎妖怪。”盛广哲刚说到这里，见蕙小姐立时横过眼神来，不由笑道，“好好好，算我嫉妒他成了吧？”
“你就是嫉妒他。”蕙小姐看着盛广哲故作诚惶诚恐的样子，噗哧一声笑出来，“说不定什么时候，《自立晚报》的主笔也变成他啦。”
“做主笔可不是单凭聪明文采，最重要的是勇气。”盛广哲收敛了脸上玩笑的表情，正经说道，“可是念哥儿始终太乖顺了，你不觉得他太习惯于做仆人而不是主人么？”
“或许跟他小时候的生活经历有关。”蕙小姐回想起念哥儿为了旁人所做的一切，点了点头，“我们不好盘问他，有机会让阿四打听打听他家里的事情。我就奇怪他这么聪明，怎么哥哥去读了大学自己却大字不识。”
“问清楚也好。”盛广哲忽然皱起了眉，脸上闪过一阵悒郁之色，“最近直奉军阀在北京查办报纸越来越严厉，各地军政府纷纷效仿，不知什么时候我们也会受到影响。”
“你怕吗？”蕙小姐关切地问。
“怕。”盛广哲转过头来，坦荡地看着蕙小姐忧虑的眼睛，“可是有些事情，纵然怕也要做。”
然而变故终于还是来到了。
一向被盛广哲等人奉为楷模的《京报》社长邵飘萍，因为得罪了直奉军阀，被张作霖吴佩孚等人下令逮捕，连夜“提至督战执法处，严刑讯问，胫骨为断”，四天之后，以“勾结赤俄，宣传****”的名义，在北京天桥东刑场处以死刑。
蕙小姐记得自己听到这个消息的时候，呆坐在椅子上半晌无法言语。她忽然明白了父亲为什么一心将她赶到林城，必定在很早的时候他就已经看出了潜伏的危险，希望不经世事却又满腔热血的女儿能够在最危险的时候远离邵家。可是用心良苦的王大人又何尝会想到，他深思熟虑为女儿挑选的归宿，竟也座落在火山的边缘。
“广哲，现在黑云压城，报界人人自危，我们要不要先避开这个风头？”等蕙小姐回过神来，她看见《自立晚报》的副主编站在盛广哲的书桌前，慎重地商量着什么。
“不，万马齐喑之时，正该有人振臂大呼，否则那些军阀势必更加有恃无恐。”盛广哲说着，头也不抬地继续在纸上移动笔尖。
蕙小姐走过去，看见盛广哲写的正是明日报纸的社论：“奇哉，今之罪恶，必假讨赤之名。以至我等小民，未见赤党之洪水猛兽，而先被讨赤之洪水猛兽择而噬之……”她边看边是点头，不敢出声打搅盛广哲的思路，却听副主编在一旁叹道：“罢了罢了，就算崇拜了邵先生一场，你这个社论我们冒死也是要登的。”
“死”这个词太过不祥，重重地撞击了蕙小姐一下，她却不便说出口来。看看天色不早，生怕盛家惦记，蕙小姐便向报社众人告辞，和盛广芸一起离开了庆云堂正房。走到院子里时，原本正在清扫庭院的念哥儿热情地走过来，为两位小姐打开了闩住的槽门。
“我给你带的点心吃了吗？”蕙小姐随口问道。
“吃了。多谢蕙小姐。”念哥儿微笑着低声回答，直到她们二人沿着马道消失在街道的拐弯处，仍然立在原地，舍不得关上槽门。
“我看念哥儿八成喜欢上你了，你可别对他太好，小心我七哥吃醋。”盛广芸憋了半晌，终于笑着把这个念头说出口来。
“别瞎说。”蕙小姐心中一跳，板着脸斥道。
“真的呢，别看他对谁都那么和顺，可他的眼睛里只有你。”盛广芸继续笑着说。
“那又怎么样呢？”蕙小姐淡淡地回答。
“是啊，那又怎么样呢？你可是要做我嫂子的。”盛广芸说到这里，跑开两步躲开蕙小姐的扑打，歪着头死不悔改地笑道，“所以那个念哥儿，注定是没指望的啦。”
“说这些有什么意思？”蕙小姐微微抬眼望天，避免让盛广芸看到自己崇拜爱慕的眼神，“七哥心怀天下，他才不会为了这些小事劳神呢。”
盛广哲悼念邵飘萍的社论刊发后，反响极大，《自立晚报》的销量节节上升，甚至外省和京城多有人慕名购买，更加激发了报馆各位成员的热情。虽然林城警察厅几次借故找了盛广哲去谈话，督办汪又琪也拐弯抹角地提出出资作为《自立晚报》的津贴却被盛广哲婉转拒绝，但似乎也无关痛痒，众人便不放在心上。毕竟杀了一个邵飘萍已激发了全国民愤，军阀再是猖狂，想必也不敢在短期再有所行动。
北京的时局已经安静下来，蕙小姐便收到父亲的信，要她回家。蕙小姐虽然有所不舍，但想起亲事已然定下，与盛广哲来日方长，就收敛了依依惜别的心思，开始收拾行装。而盛广哲听说蕙小姐要回京的消息后，则指着她平时编辑校对的书桌微笑着说：“这个位置我会一直为你留着。”这句话配上盛广哲满是信赖期许的眼神，比任何东西都让蕙小姐心潮澎湃。
