不知从何时起，我与毕节这座老城结了一段“生于斯，死于斯，埋骨于斯”的一世故乡缘。许是前世注定的宿命，今生留下的缘分。走进这座老城，看红花落尽春水东流，，听雨声潇潇风声飒飒。喧嚣渐渐归于宁静，浮躁慢慢化为平和。山河
古老的国度里山河壮丽，锦绣绵延；悠长的时光里岁月长存，沧桑静好；浩渺的历史里人文祥和，淳朴简静；璀璨的故事里英雄倍出，豪迈风流。
山河
山河青山绿水相问好，晴光雨色共风雅。毕节像一幅山河画卷，轻轻地将她渐次铺开，美丽的风景展现在眼前，如一首幽幽的淡诗，寂静，安然。
悠悠的烟雨千年不变，春风吹着花的软。细雨点洒在花前——浓密的绿叶掩映间杜鹃花漫山开遍，绽开了笑脸，像是碧海上五彩缤纷的云霞团团，又像墨绿的暗夜里灿烂的霓虹点点。馥郁的香气浓郁成海，飘满山沟水涧。暗香青青浮在身边，身体变得轻盈起来，像是漫步云端。百里杜鹃的花朵永不落败，等你来采摘。
有“高原明珠”之称的威宁草海安静地躺着，像上天梳妆的镜子，星星沐浴的乐园，又像是一轮挂在华夏大地上的明月。草海上星星点点的荞花盛开，仿佛谁遗失的幻梦。清风吹开郁郁苍苍的水草，露出底下潋滟的水的青光，像是半残的弯月，又像蓄满笑意的眯着的眼。黑颈鹤成群飞起，如无根无叶的开得层层叠叠的巨大花朵。呼朋引伴声此起彼伏，滚滚的音浪繁密如落雨，像是邀你同歌共舞。
光与色在这里汇聚，交织成一张密不透风的网，牢牢地抓住你的眼球。每一点光点和着每一丝颜色连成一条虚虚的线，划破了时间与空间——你忘了时间，忘了空间，忘了你自己，进入光与色的永生里去了。在这永生里，瑰丽绚烂的色彩映照着着缓缓流动的奶油一样的钟乳石，凹凸不平的石壁像是自然这位天工巧夺的艺术家雕刻的壁画。“天下第一洞”的织金洞恢宏灿烂。
我在毕节等你。等你与我一同去赏“一畦春韮绿”的韭菜坪，一同去看九洞天的奇山异水怪石，一同去感受她厚重的文明历史。
岁月
从旧时代的黔西观音洞走到夏朝的梁州献域；从夜郎走到罗施；从说水西慰司走到今天。你承载了无数风雨，挑起了时代重任，延续了厚实的文明。你还在走，像古希腊里被罚永远不能休息的神灵。
从远古一趟山水一程风雨地走来。曾经的沧海化作桑田，曾经的山脊变作平地。从观音洞里遗址里看到你最原始的风华，在夜郎古国里领略到你神秘的风采，从从长征途中看到殷红的血液将你染成“红色烈土，革命老区。”岁月的沧桑改变了你的样貌，迷糊了往事如烟；历史的风烟侵蚀了你的生命，闭幕了悲喜剧场。惟一不变的是对生活在这片土地上的生灵的慈悲和爱。一条天河哺育了万千生命，一片大地给这些圣灵一个家。你是慈祥的母亲，把最深沉、最无私的爱给了你的儿女。
岁月太长了，不知从何而来，亦不知要去往何方。人类的历史只是其中的一颗渺小却辉煌的沙，“掬水月在手”也在指间流走了。但是家乡啊，你将一直走下去，像唱不完的歌，没有年轮的树，在时光岁月里永不消磨，一直给我温暖和力量。
人文
在毕节的深山中，古老的村落里，生活着一群淳朴的人。她们日出而坐，日落荷锄归。他们依山傍水而居，低矮的瓦房有着一种与世隔绝的古老。他们吃着最简单的食物:一碗苞谷饭，一碟清淡的小菜，一壶自家酿的醇厚的浊酒。没有大鱼大肉的粗俗，没有“朝食落英，暮饮夕露”的不食人间烟火。不俗不雅却别有一番温馨宁和。他们穿着最简单的民族服饰，戴着粗止的银器。不施脂粉不嫁装饰，却有一种“天然去雕饰”的本真质朴。他们用最干净的喉咙唱着最干净的山歌，表达出内心的情真意切。歌词简单却深情，曲调普通却动人。听！起伏的青山里，回环的流水上处处都唱起了柔情的歌谣，流淌出浓浓的情思。
苗家神秘的咿呀苗语，彝族热烈的篝火晚会……原生态的音乐唱出世世代代的乡土情怀，婀娜多姿的舞蹈跳出祖祖辈辈的美好梦想。在这力里，质朴的人用他们的智慧和汗水达成上天大地与人文的交流。
走进毕节，就不得不谈谈她的美食。六龙的豆干混合了腐味与稻香，威宁黄灿灿的荞酥酥甜可口，黔西的红粑甜软香糯，酸汤鱼乳白的汤和嫩滑的肉，滑软的竹荪，殷红的樱桃……这么多美味“愿君多采撷”家家户户的炊烟从远古飘到今天，礼袋的先祖完成了食物一次又一次的进化和改革。各族文明的完美融合使得这里成了美食的国度，特色小吃的香味浓浓地沉淀到今天。
英雄
是谁的美丽跨越了百年，是谁的功勋改变了河山？奢香夫人，你勇开九驿，吧汉文化引来贵州；你开辟官道，把繁荣昌盛带给了毕节；你让汉族和彝家化解仇怨，和平共处；你巩固了明朝的江山。
你披星戴月，举起和平的火把点亮了贵州；你跋山涉水，赶来发展的明月照亮了前路。在繁荣的明朝，站在贵州人民面前的不是帝王，而是你啊！巾帼不让须眉，你用政治的花针绣出大半个贵州的锦绣山河。有一个人叫传奇，有一支歌叫不朽。“谁把月亮挂天上，照得漆黑的夜，亮堂堂……不等三更过天晓白，奢香夫人赶月归来……越过绵绵的高山，越过无尽的沧海，如果期待依然在，总是春暖到花开……你来过年华被传说，百里杜鹃永不败落！”
报国爱民的丁宝桢在这里留下了他的传奇，吴三桂曾在这里冲冠一怒为红颜……历史的浪涛滚滚，不朽的英雄在其中崛起，豪迈风流的故事被记上青史，留了下来，点亮了毕节的万家灯火辉煌。
千古的风流人物早已湮没死亡；千百年的繁华早已落幕；千百年的历史还在延续；千百年的文明还在传承；千百年的故事还没完——完不了！
