一
“是时候兑现你的承诺了！”唐木在培训班跟我说，我正在收拾东西，准备搬去策划部。
我这才想起当初跟她借800块钱的时候她说过请她吃个什么听都没听过的自助餐。
“等我发了工资吧！”我兜里真没钱了，比脸都干净。
“什么人啊？转眼就不认账了！”
我怎么能告诉她，我兜里那几十块钱，真的不够吃一份自助的。我摸摸裤兜，说：“哪天？”
“就今天！周一鱼子免费加一份，生鱼片敞开吃！”唐木说着，夸张地咂吧嘴。
“今天？！”我借钱都来不及。
买化妆品的钱是她出的，然后没送出去，等于她买来送了自己。我请她吃个大餐，本是应该的。可是，我更愿意请张落雪，而不是眼前这个嘴如刀的女人。
唐木掏了掏兜，变出两张券，在我面前晃了晃：“喏，两张自助餐劵，打个八折卖给你！”
我接过餐券，说：“过两天给你钱！”我不知道唐木的包里怎么那么多的小玩意，一会是金卡，一会是餐劵，一会说不定又变出什么来。好像她干什么都不用花钱似的，这就是所谓的优越生活吧。
下班后，我们去了唐木点名的那家日式自助。门口的迎宾一律用日语打招呼，我手心出了汗。唐木在前面轻车熟路地左右穿行，在靠窗的地方找了个位子。我像刘姥姥进了大观园，手足无措。唐木则得心应手地张罗着取三文鱼、鱼子酱，问我喝什么饮料，这里的红酒都是免费的。看着一碟碟精美的食物，我下意识地摸了摸裤兜，生怕那两张餐劵飞了。
唐木说：“知道吃自助的最高境界吗？”
我绞尽脑汁想了想，说：“不吃最好吃的，只吃最贵的。”
唐木说：“no，no，no！最高境界是扶墙进，扶墙出。哈哈哈哈！”
她的大笑惹来了侧目和围观。她丝毫不在意，趴在桌上大快朵颐。而我，当然也不能放过我昂贵的198元/位的餐位费。
尽管我尽量装作老主顾的样子，可我还是把桌子上的净手水，当做饮料，喝了下去。这让唐木差点喷了饭，她捂住嘴，低头肆意地笑，憋得脸都红了。一杯清澈干净的水，里面还放着一片柠檬，难道不是用来喝的吗？我自惭难当，恨不能赶紧吃完，离开这个地方。
剩下的时间，我再也不敢造次，只吃自己认识的，只喝人家提供的。
结账的时候，我故作优雅地抢在前面掏出餐券结了账。这餐，是她请了我。我暗自庆幸自己下半个月的伙食终于不用算计着泡面过了。
“等发了工资，我再请你来。”
“不装能死啊？”
被她戳穿了心思，我窘迫得不敢跟她对视。
我和唐木不是一个圈子里的人，这点我比谁都清楚。我是一个被社会遗忘的农村小子，为了大学的骄傲、城里人的荣耀，死死地把自己拖拽在这座并不属于我的城市，艰难度日。而她呢，从小就养尊处优，漂亮、聪明、大方，又有城里人那种与生俱来的调皮和娇气。我想，这就是所谓的气质吧。我也有气质，农村泥腿子的气质，农村娃天生腼腆、自卑敏感的气质。所谓天壤之别，就是指我和唐木吧。
唐木终于意识到了我的不自在，她摸着肚皮说：“其实，日式料理我并不是特别喜欢！知道你们大学二门旁边有家灌汤包子铺吧？啧啧，那才是我的最爱！明天你请我吃吃！”
我的生活就这么闯进了一个娇娇女。
第二天，她果然拉着我去吃灌汤包。路上，唐木又说，先去会展中心看个车展。我的行程，就这么被安排了。我只能跟着去。
到了会展中心，我看到了农村赶集一样的热闹。我只能这么说，因为我是来看热闹的。我大概只认识几个天天在马路上见得着的品牌。而唐木，对每个品牌，每款车型都有什么特点，都脱口而出。按常规，见了新车，口若悬河的，应该是我，因为我是男的。一个男人，如果不对三样东西感兴趣，就不是男人：女人、汽车、战争。而我，一样都不搭边。
我很想记住唐木介绍的每款车的那些故事，可我一个都记不住，甚至记不住那些品牌的logo。唐木对一款据她说是新登陆中国的车型很感兴趣，绕车好几圈。结果，售车小姐很热情地过来，邀请我们试驾。我顿时傻了眼，我从来没碰过车。
唐木开着车去跑道上溜了一圈，下来说：“棒极了！等我有钱了，我一定要买一部。”
而我想说的是，等我有钱了，我一定要考驾照。
这次车展给了我很大的刺激，让我近距离意识到了自己和唐木的差距。唐木把这些东西玩得团团转，而我，则被这些东西玩得团团转。
我催着她，赶快去吃包子。吃完包子，我好赶紧回家，离唐木的气场远一些。
这是我被开除后第一次主动靠近母校。她还是那个样子，高高的院墙，森森的树木，寂静的校园里每天都有欢乐，有悲伤。
那家包子铺就在学校二门门口。包子，稀饭，小咸菜，马扎，污水，狭小的店面，我在大学时经常来这吃早饭，因为稀饭是免费的。
唐木确实很喜欢吃这里的包子，每当她要咬开一个，都把身子躲远了，只伸出一张嘴，凑近包子。即便这样，包子里的汤还是会喷溅出来，惊得她连连叫唤。我告诉她咬住包子的同时要吸气，这样汤汁就会被吃进嘴里，而不是溅出来。
她说：“我最喜欢吃灌汤包，但是一直学不会怎么吃。没想到，你可以。”
我讪讪地笑着，心想，我也就是吃包子比你有优势了。
正吃着，我隐约看到了两个人，从二门一闪而过，进了校园。我不敢确认，也不愿确认。
“想什么呢？怎么不吃了？”唐木正吃得起兴。
“没事，我吃饱了。”我敷衍她。
“八成是看到旧情人了吧？”
唐木再一次不经意戳穿了我。我要是有她一半的脑子，就不至于在大学里把自己搞得一团糟。
七月的傍晚，天黑得很晚。吃完包子，唐木要求去学校溜达溜达消消食儿。我不想去，里面是我的伤心地。
“没什么好看的。”我说。
“怕勾起不堪回首的往事啊？”唐木说，“走吧，进去狠狠地踩上几脚，心里就舒服了。”
我跟她进了校园，学校操场后面是一座山。从山上看下去，能看到这座城市引以为傲的海水浴场和被德国占领时修建的别墅区。再放眼望去，就是一望无际的大海。大海不择细流故成其深，海纳百川，有容乃大。
可是，这里容不下一个来自农村的卑微谨慎的孩子。这个孩子在学校里，在同学面前，话都不敢说，唯恐说出来成为他们的笑柄。这就是这里的胸怀吗？
“你为什么一点也不想她？”唐木冷不丁问我。
“想谁？”
“你的母校啊！”
“有什么好想的，想想都胸闷。”除了张落雪，我只对唐木这么说。在学校时，我从来不流露对学校、对同学的愤懑，我怕他们知道后更加认为我是个另类，适应能力差，不合群，不入流。我要在他们面前装作很向上，很快乐。这就是我近乎人格分裂的根源。
“跟我说说你上学时的事吧！”唐木酒足饭饱，开始拿我寻开心了。
“没什么好说的。”我不愿意回首往事。
唐木很扫兴，慢吞吞地说：“你梦想的职业是什么？”
呵呵，我梦想的职业？恐怕还没有。如果当作家也算我的理想，那我希望成为一名作家。我说：“作家吧。”
“哇，作家！佩服！”唐木用几个感叹词表达她的惊异。
“是幻想，不是梦想。”我补充说。
“我不是嘲笑你，只是惊讶。现在这个社会，还怀抱文学青年梦的人不多了，快绝种了。”唐木确实没有嘲笑的意思。
“那你呢？”
“我的理想是做一个考古学家、探险家，而我的幻想是做一个盗墓贼。别惊讶，我喜欢未知带给我的快感。”
直到后来，我终于明白并理解了她说的这句话。她的现实世界，充满了富足和娇宠，她的家人、她的同学、她的亲朋，无一不是光鲜亮丽城里人。她没有机会去实现她的理想，更不可能做一个盗墓贼。而我的出现，恰恰让她乏味的生活出现了一个未知。我像一个新物种，满载着她所未知的新奇，出现在她面前。这就是我现在跟她一起吃灌汤包的理由，不过这个理由是她的，不是我的。
“那就说说你小时候吧！”唐木对我的兴趣远远超出了我的心理准备。
我摇摇头。
“人和人之间的差距咋就这么大呢？”唐木感慨。
“谁和谁？”
“你和陈总。”
“我跟陈总怎么能比？”
“怎么不能比？他也是被开除……算了，你不肯说，我也不告诉你。”唐木欲言又止。
听到唐木说陈总也是被学校开除，我心里突然有种卑鄙的平衡和安慰，甚至是一种希望一闪而过。
“陈总怎么了？”我追问。
唐木“切”了一口气，说：“中国人就是喜欢通过看别人的热闹，围观别人的不幸，来获得自己的心理平衡和安慰。不过，你不一样，你和陈总都不是这种人。你这次策划的成功，就是一个很好的开始！”
“我怎么能跟陈总一样，我什么都不是。”这是真的。
“呵，怎么就不能比？他几年前跟你一样。郝伟本来很有希望进公司的，可是他犯了一个致命的错误，他不该跟陈总说，你被留校察看一年。聪明反被聪明误，陈总最厌恶的就是这种人。”唐木对陈总很了解。
二
“说起来，你跟陈总是校友。
“他是园林设计系的，如果他能正常毕业，现在说不定就是一名高级设计师，而魔法盒子可能就不存在了。他是86级的，当时的大学生是货真价实的天之骄子。
“他的成绩很好，系里的老师，嗯，几乎所有的老师都很喜欢这位农村出来的学生。他一门心思要读研究生，成绩在班里总是前三名。大三时，他几乎已经获得了一个保研名额。
“大三下学期，陈总父亲病重。他跟学校请了事假，回家探望父亲。陈总一周的假期很快用完了，当时农村没有电话，他也不能再坐火车回学校续假，来回就是五天，如果在路上父亲病逝，他就是不孝儿子。再说，家里也没钱让他来回这么折腾。
“半个月后，父亲病逝。陈总在老家料理完父亲的后事，匆匆赶回学校。
“但当他回到学校时，学校的开除通知也下来了，理由是长期旷课，未向学校报告思想及行踪情况。而向学校反映情况的据说是他们班的班长，曹锟。后来，这个班长被保送研究生。
“陈总被开除了，学校很快就把退学通知书寄到了老家。陈总的户籍也被遣送回原籍，这在他的老家引起了很大轰动。虽然乡亲们知道事情的起因是他父亲病重耽误了补假，但被学校开除这个噩耗依然把他的母亲击垮了。
“不久母亲也离开人世。陈总老家除了已经出嫁的两个姐姐，已经没有其他亲人。1990年，他背井离乡，回到了这座城市，成为这里最早的一批在景区贩卖旅游纪念品的业主。他靠这个生意赚了不少钱呢。”
“后来呢？”没想到陈总的经历这么丰富，我对陈总充满了好奇。
“后来没了，在一个大学老师的支持下，他开创了魔法盒子。”唐木戛然而止。
“那这位老师，是他的恩师啊！”
“那是当然！”唐木很得意地说，好像她认识这位老师。
“陈总这样的性格，真好。”我说。
“他什么性格？你不觉得你俩很像吗？”
“呵，我有陈总那么厉害就好了。他虽然也是农村出来的，但是那时的大学很淳朴，不像现在这么势利，所以他能继续好好学习，还被保送。我，自从进了大学就找不到北了。他失去了一切，学业没了，父母没了，他还是一个人闯荡出一片天。我呢，我没有他的魄力！”
“那你自己窝死算了。农村怎么了，一无所有怎么了？”
我默然了。
三
“你是一个心事重重的人，我真搞不明白，是社会原本就太复杂，还是像你这样复杂的人把社会搞复杂了？”
“我……看起来像一个很复杂的人吗？”
“不知道！但是，你整天看起来一点都不高兴。”唐木叹了口气，把身边的灌木丛踢得愣愣响。
“我也不知道，从上大学起，我就不快乐！”我真的无法找到快乐的源泉。
“人，之所以痛苦，在于追求错误的东西！你小时候快乐吗？”
想起小时候，真是无忧无虑，麦浪，榆钱，知了，弹弓，多少个苦闷的夜晚我曾梦想回到农村。
“我多想回到小时候，虽然穷，但是快乐。我多想回到中学，虽然学习很苦，但也很快乐。”我感叹。
“你的大学是个噩梦啊？”唐木又戳到了我的痛处。
“是，我经常梦到自己掉进了漆黑的深渊。”现在想起来都心有余悸。
“为什么呢？一个原本快乐的人，到了大学就不快乐了！跟我说说为什么！”唐木想知道，可我只想忘记。如果可以把这三年半的时光吞咽下去，我会的。我不会再把自己的痛苦，像老牛反刍一样，吐出来，让自己再咀嚼一遍，让听者像看笑话一样再围观一次，或者送来同情的目光。
我坚决地闭了嘴。
唐木也识趣地转移话题：“农村好玩吗？我还没去过。”
“不好玩，小学没有体育课，没有音乐课，没有美术课。”我突然又想起了自己大学的糗事。我不会打球，不会唱歌，不会画画。
唐木说什么也提不起我的兴致了。
“你别整天这么跟自己过不去，找点乐子，奖励一下自己，不好吗？”唐木劝我。
我不想给自己找点乐子吗？
可是，我现在是一个连毕业证都没有的人，我没有在外面找乐子的资本。
“我现在急需的是一份好工作。”
“又如何？”
“一份好工作，可以向家里有个交代，回报他们这么多年的养育之恩，让他们不再为我操心；一份好工作，可以让我觉得自己不是一无是处，找回自己；一份好工作，可以让我在这个城市站住脚……”
“如果你有了一份不错的工作，就不再闷闷不乐了，是吗？你确认？”唐木停下来，很认真地看着我。
“一份好工作，是一切一切的前提！”我很确认。
