每人心中都有一个属于自己的远方，远是一种距离，也是一种心理。侨居在外的人，思念看似遥远，实则距离很近。
事实上，远往往居于身边。有些人相交，总是无法深入，中间隔着一层薄薄的纱帐，蒙蒙眬眬，怎么揭也揭不掉。
远是一种感觉，距离，在于人为制造。
固原城边上有一座土城，有人叫焦赞城，有人叫大堡子。叫焦赞城的原因并不是杨家猛将焦赞在这里驻扎过，而是人们想以此拉近自己与忠义之士的距离。宋室江山已经离现实生活远得不像样子了，忠良依然活在人们心中。
叫大堡子的原因简单不过，它其中居住着几十户人家，每家都有一个不大不小的院子，院内有树，有牲口圈，有各种各样的老房子。
焦赞城，究竟有何起源，谁也说不清。
说不清，我们就不说了，还是叫它大堡子吧。大堡已经是这里的地名，这座村子的村名就叫大堡村。
大堡子，离固原城原本不过十里。现在，固原城向西南猛一发展，大堡村已经与城市接壤。
大堡子旁有一条柏油马路，远远地去了山里，只留下一条狭窄的通道，通往大堡村。通道也没正对着大堡村，弯弯曲曲，仿佛大树主干上旁生出一个枝杈，遇到育林员的剪刀，“咔嚓”一声就没了。
实质上我去大堡子的次数多了，小时候拎着弹弓打麻雀，不由自主就去了。大堡子里面不但有桐树、杨树和柳树，堡墙上也长着不少榆钱树，旁边还有水泥电杆。麻雀从粮食地里飞起来，落到高压线上，稍有惊动，它们就会藏进堡内的大树，或钻进榆钱里。
有一次，我看见一只麻雀儿，在一棵柳树上嗲声嗲气地叫唤，便拉开了弹弓，这时，我身后传来了一声咳嗽，一位老人走过来，啥话不说，硬生生地盯着我的弹弓，一直盯到弹弓的皮筋松弛下来。他仿佛想告诉我这麻雀是他饲养的，但只见他嘴皮翕动，没见他出声。
我上中学时，班里有一位家在大堡居住的同学，同窗两年，他沉默寡言，很少与同学往来，课外活动或班里搞什么游戏，他总悄无声息地站在一边旁观。老师提问，他从不举手，老师点名让他回答问题，他要么摇头不语，要么细声细语。
步入社会之后，他来我所在的单位找过我一次。大冬天，我知道他无事不登三宝殿，于是我给他点烟、沏茶，请他坐到火炉边取暖，找茬聊天，探问他有什么需要帮助的。而他只是一个劲搓手，什么也不说，直到他站起来跺跺脚准备走了，才冒出一句，听说老班长喝醉酒倒在雪地里冻死了，今天坐在家里没事，不由自主就想起了许多同学，过来看看，解解闷儿。
说完，他骑上自行车走了，留下落寞的背影，像留下了他所居住的那座令人无法透视的“大堡子”。
关于这座大堡子，我查阅了许多资料和地方志，均无任何可靠的说明。《固原地区志》寥寥一笔：1938年回族农民起义，马英贵率领两个团的回族起义军在这里发起冲锋，击溃了前来堵截的政府壮丁队，击毙了五人，起义军乘胜追击包围了固原城。
还有《宁夏五千年史话》中叙述“夏宋定川之战”时提到“葛怀敏……擅自领兵向养马城进军，也就是深入到今固原城西郊的大堡村”。再就是《固原县志·文物志》中提到的宋代“南郊寇庄堡寨址（俗称焦赞城），位于南郊寇庄村”。
以此简略的文字记载来定论，焦赞城并非这座大堡子。寇庄是寇庄，大堡是大堡，都在固原城西南，但二者之间还有五六公里的距离。
那为什么大堡村也要争着叫这个名字呢？唯一可以解释的就是大家都喜欢焦赞这个人。焦赞城就焦赞城吧，古代传下来的地名确有似是而非的谬误，再说，寇庄故城已没了痕迹。
大概有意趣的事情，都是一个谜吧！人在世上走来走去，走到一个什么境地才算明了？算来算去，焦赞这样的人从古到今也没多少。叫焦赞的无非只一人，且无法篡改。活在世上的不过都是普通民众。普通民众除了寻求最基本的生活需求，除了具有大众性的爱憎、荣辱和苦乐外，其他过于复杂和巨人般的世界观与他们还有隔膜。焦赞，家喻户晓，通民性，人们都喜欢他，没错。
大堡子里面居住的基本上都是普通群众，如果有钱有权，谁也不会把自己圈在一个又高又厚的土墙里，咫尺之远的固原城有的是高楼大厦和公寓别墅。
大堡子西南角内居住着一位六十开外的长者，见我老在他家对面的土台边转悠，便心生疑窦，虽然嘴里没问，但他的眼神告诉我，他是一个对我这样没事觑觑探探便存有戒心的人。当然，我也因此而自问，闲来没事一直盯着这些即将消失的土城堡干什么？在“抢救非物质文化遗产”吗？我还没有那样的觉悟。只是好奇，习惯于猜谜，给自己找点事干而已。
经过多次觑探，我发现这位健壮的长者虽然不言不语，但很和善，不但精于农活，喜欢清洁（他经常清扫院落和门口的习惯），还爱听秦腔，因此我才大着胆子走进了他的家门。
他家院内有十多棵高达十数米的椿树，这些树一个个挺直了身子，争着听外面的动静，争着伸手去取太阳的光和热。
走进他住的老屋，砖铺地，纸糊顶棚，白灰墙，大热炕，老式“北京组合家具”，一部20世纪80年代时兴过的“燕舞牌”收录机，我因此记起了当年轰动大江南北的广告词：“燕舞，燕舞，一路歌来一路情……”
收录机还能转动，播放着秦腔。可干爆的唱腔和收录机咯噔咯噔的转轴声令人难受。抬眼一看，挂在墙上的老式相框里一张相片也没有，全是秦腔录音带的封皮。有《下河东》《游西湖》《张良卖布》《宝莲灯》等等，最顶头的是《三岔口》。长者见我贴近身去细看，便扭动收录机音量旋钮，其中锣鼓家私顿然嘹亮起来。随即，他摆开架势，做了一个戏剧动作，吹胡子瞪眼睛地白了一句：“咳，这也罢了。解差，将你二太爷这刑法去掉！”
这一声“咳”吓了我一跳，后面的说词又令我丈二和尚摸不着头脑。
他见我不懂，便拉我坐下，关掉收录机，对我讲起来。原来他刚才说的是《三岔口》焦赞要解差为他打开刑具的道白。听他讲秦腔何等耐人寻味，听他讲焦赞何等令人敬佩，我听了大约一个小时。
到春节，固原下了一场喜人的春雪，我在家里待不住，就带着照相机去了大堡子，想给它照几张色泽鲜明的照片。走近大堡子，踩着尚未留下脚印的白雪，我边照边走，不觉就走到了这座古城的西南角。这里已扫出了一条雪路，这条雪路通向那位迷恋秦腔的长者家。洪亮的秦腔从城里边越墙而过传出来，清脆而又干净。我想听清这到底是在播放录音还是长者自己在唱，可听了半天没有听清。
我注视他家两扇轻轻闭着的黑大门，门扇上贴着两张红堂堂的门神。这是汉族人过年的风俗，其中也有一些讲究。他家门上贴的杨家两员虎将，一员是挥着铁锏的孟良，一员是握着月牙斧的焦赞。
我忽然记起这座大堡子被许多人称为焦赞城的事来。
我用敬慕的目光看着那副门神，那虽然是一张纸，可就在我眼前，它有两双雪亮的眼睛，有两把锐利的武器，一把鞭打奸佞，一把匡扶正义。
补丁
天衣无缝
雪作补丁，缝过花衣
补旧衣，我想你
雪也覆盖不了小秘密
即便是卖火柴的小女孩
衣服破了，脚趾露出来
在街边睡着了
我也能把自己忘掉
遥远的雪花，遥远的坟
遥远的眼睛
遥远的声音
是雪花的痛与静
雪越来越厚
漏洞越来越大
春暖花开，雪花到哪里
哪里就有了补丁
